رساد ء 2 
نل إلى روائي شاب 


اسم المؤلف :ماريو بارغاس يوسا Author : Mario Vargas Liosa‏ 
عنوان الكتاب :رسائل إلى روائي ثاب Title : Cartas a un Joven Novelist‏ 


Translator : Saleh Almani ترجمة اصالح علماني‎ 
AlI- Mada : P.C. التاف تر #المدئ‎ 
First Edition : 2005 ٠٠٠٠٠: الطبعة الأولى‎ 
Second Edition: 2010 ۲٠٠٠٠ الطبعة الغانية‎ 
Copyright © Al- Mada الحقوق محفوظة‎ 

دارط[ للثقافة والنشر 


سورية - دمشق ص. ب.: ۸۲۷۲ او ۷۳٣٦‏ -تلفون: ۲۳۲۲۲۷۵ -۲۳۲۲۲۷۹-فاکس: ۲۳۲۲۲۸۹ 


AI Mada Publishing Company F.K.A. - Damascus - Syria 
P.O.Box .: 8272 or 7366 .-Tel: 2322275 - 2322276 , Fax: 2 33229 
www.almadahouse.com E-mail:al-madahouse@net.sy 


بيروت-الحمراء-شارع ليون -بناية منصور-الطابق الأول - تلفاکس: ۷٠۲١٠۱۷-۷٥۲٦۱٩‏ 
E-mail:al-madahouse@idm.net.Ib‏ 


بغداد- أبو نواس- محلة -٠١۲‏ زقاق ١١-بناء ٠١١‏ 


مؤسسة المدى للإعلام والتقافة والفنون 
E-mail:almada112@yahoo.com‏ 


لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب أو تخزين أي مادة بطريقة الاسترجاع » أو 
نقله > على اي نحو > او باي طريقة سواء كانت الكترونية أو ميكانيكية »او 


بالتصوير » أو بالتسجيل أو خلاف ذلك » إلا موافقة كتابية من الناشر ومقدماً . 


All rights reserved. Not part of this publication may be reproduced 
stored in a retrieval system , or transmitted in any form or by any 
means ; electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, 
without the prior permission in writing of the publisher. 


ماریو بارغاس يوسا 


وسائ إلح روان شاب 


ترجمة: صالمح علماني 


I 
الرسالة الأولى‎ 
قطع مكافىٌ للدودة الوحيدة‎ 


صديقي العزيز: 

استثارت رسالتك أشجانيء لأنني رأيت من خلالها نفسيء وأنا 
في السنة الرابعة عشرة آو الخامسة عشرة من عمري» في مدينة 
ليما الرمادية. خلال دكتاتورية الجنرال أودريًا'» متحمساً لوهم 
التوصل إلى أن أصير كاتباً في أحد الأيام. ومغموماً لأني لا أعرف 
آي خطوات علي أن أخطوء ومن أين أبدأء لأبلور في أعمال أدبية. 
ذلك الميل الذي كتث أشعر به كواجب ملح: أي كتابة قصص تهر 
قارشهاء متلا هری فض اولك الکتاب الذین کیت شد بدات 
آضعهم على مذبح مقدساتي: فوکنر. هيمنغواي» مالروء دوس 
باسوس» کامو؛ سارتر. ۰ 

كثيراً ما كانت تراودني فكرة الكتابة إلى أحدهم (وجميعهم 
كانوا لا يزالون أحياء حينذاك)» وطلب التوجيه منهء حول كيف 
يمكنني أن أصير كاتباً. ولكنني لم أتجرأً على عمل ذلك قط إما 
بسبب الخجل. أو ربما بسبب ذلك الرادع التشاؤمي القائل- لماذا 
آکتب إلیهم» إذا كنت أعرف أن أياً منهم. لن يترم بالرد على - هذا 
الكابح الذي يُحبط, عادة: الميول الأدبية لشبان كثيرين. في بلدان لا 


مانویل أودریا 0۲۹ 81 : جنرال وسیاسي بیروي .)۱۹۷٤-۱۸۹٩(‏ 
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يعني الأدب فيها شيئاً مهما في نظر الأغلبية. ويحافظ على بقائهء 
على هامش الحياة الاجتماعيةء كعمل شبه سري. 

E‏ النوع من الشلّل. ول ای کے الى 
فامرة التي ترغب البدء في خوضهاء وتأمل أن 
بالرغم من أنك لم تقله لي قي 


رسالتك - ؟وأتجراً على نصحك بالا تثق بذلك كثيراًء 
ا o‏ : أن النجاح. مع آنه ليس هناك بالتأكيد. 
سبب يمنعك من د نك ستكتشف سريعاًء إذا ما واظبت 
على الكتابة والنشر. أ الجوائز و ف العام» ومبيعات الكتب. 


والسمعة الاجتماعية للكاتب. لها مسار تعسفي إلى 
أبعد الحدود؛ فهي تتجنب. بعناد أحيا 
وتحاصر من يستحقها أقل وتثقل عليه لمن يعتقد آن 
النجاح والشهرة هما الحافز الجوهري لميوله الأدبيةء آن يرى انهيار 
حلمه وإحباطه؛ لأنه يخلط بين الميل الأدبي والميل إلى بريق الشهرة 
والمنافع المادية التي يوفرها الأدب لبعض الكتاب (وهم محدودون). 
والأمران مختلفان. 

ريما كانت السمة الأساسية للميل الآدبى؛ هي أن من يمتلكهء 
يعيش ممارسة هذا الميلء باعتباره مكافأته الأفضل» وبأنه آكبرء بل 
آكبر بكثير. من كل المكافآت الأخرى التي يمكن له أن ينالهاء كنتيجة 
لثمرات ميله. وهذا أحد الآمور المؤكدة لدي. بين آمور كثيرة أخرى 
غير مؤكدة. حول الميل الأدبي: فالكاتب يشعر في أعماقه. بأن 
الكتابة هي أفضل ما حدثء» وما يمكن أن يحدث له. لأن الكتابة؛ 
في نظره. هي أفضل طريقة ممكنة للعيش. بصرف النظر عن 
النتائج الاجتماعية أو السياسية أو الاقتصادية التي يمك له أن 
يحققها. من خلال ما يكتبه. 

ويبدو لي آن «الميل» هو نقطة الانطلاق التي لا بد منهاء 


س 


للحديث في ذلك الأمر الذي بستهويك ويقلقك. ألا وهو: كيف يمكن 
للمرء أن يصير كاتباً. و«الميل» بكل تأكيد» مسألة مبهمة. محاطة 
بعدم اليقين والذاتية. ولكن هذا ليس عائقاً يحول دون محاولة شرح 
الأمر بطريقة عقلانية. مع تجنب ميثولوجيا الزهو والبهرجة. 
المصبوغة بالتدين والغطرسة, التي كان يحيطه بها الرومانسيون. 
جاعلين من الكاتب مختاراً من الآلهة» وموسوماً من قوة خارقة 
سامية لكي يكتب تلك الكلمات التي تتسامى الروح البشرية على 
شذاهاء متجاوزة نفسهاء وتتوصل بفضل ذلك التلوث بالجمال (مع 
التشديد بالطبع) إلى الخلود. 

ليس هناك من يتكلم اليوم» بتلك الطريقة. عن الميل الأدبي آو 
الفني. ولكن بالرغم من أن التفسير الذي يقدم في أيامناء هو أقل 
أبهة وغيبية. إلا أنه ما يزال ملتبساً جدأً؛ فالميل هو استعداد فطري 
ذو أصول غامضةء يدقع بعض الرجال والنساءء إلى تكريس حياتهم 
في نشاط يشعرون يوماً بأنهم مدعوون. بل مجبرون تقريباً» على 
ممارسته» لأنهم يستشفون» بممارسة هذا الميل فقط - كتابة 
القصص متلا - آنْهم سيشعرون بتحقيق ذاتهم وبالانسجام مع 
آنقشب هه ادات مقدمن أفضل ها لديم دون الإ خان الياضن 
بآنهم يبددون حیواتهم. 

لا أعتقد بأن البشر يولدون. بقَدر مبرمج» منذ بدء تشكلهم في 
أرحام أمهاتهم. a‏ نزوة إلهية توزع الكفاءات 
والعجز, الرغبة والنفورء بين الحيوات اللامعة. ولكنني لا آؤمن 
كذلك. الآن. بما توصلت. في إحدى لحظات شبابي» تحت تأثير 
مشيئية الوجوديين الفرنسيين - ولا سيما سارتر - إلى الاعتقاد به: 
بآن الميل أيضاً هو اختيار. وأنه حركة حرة للمشيئة الفرديةء تحسم 
مستقبل الشخص. ومع أنني أعتقد بأن الميل الأدبي ليس شيئاً 
قدرياًء مكتوباً فقي جينات كثاب المستقبل» وبالرغم من أنني مقتتنع. 


N 


بآنه يمكن للانضباط والمثابرة. في بعض الحالات» أن ينتجا 
العبقري» فقد توصلت إلى القناعة بأن الميل الأدبي لا يمكن تفسيره 
بأنه خيار حر وحسب. صحيح أن هذا الخيار الحر» في رأييء هو 
أمر أرى أنه لا بد منه؛ ولكنه يأتي في مرحلة ثانية فقط. وانطلاقاً 
من استعداد أولي ذاتي» فطري. أو مصاغ في الطفولة آو الشباب 
المبكر؛ ثم يآتي ذلك الخيار المقلاني لتعزيزه» وليس لصنعه» من 
رآسه حتی قدمیه. 

وإذا أنا لم أخطىْ في شكوكي (وهناك احتمالات بأن أكون 
مخطتاً أكثر من احتمالات كوني مصيباً بالطبع)» فإن نزوع امرأة أو 
رجل إلى أن ينميا في نفسيهما مبكراًء منذ الطفولة أو بداية 
الراهخة: استعداداً مسبقاً إلى تخيل أشخاص. ومواقف. وحوادث:؛ 
كثير منها مختلف عن العالم الذي يعيشان فيه هو نقطة الانطلاق 
لا يمكن أن يسمى» فيما بعد» ميلا أدبياً. وهناك بالطبع. ما بين 
هذه النزعة إلى الابتعاد عن العالم الواقعي» عن الحياة الحقيقية. 
على أجنحة التخيل. وممارسة الأدب» هوة لا يتمكن معظم بني 
البشر من تجاوزها. ومَن يفعلون ذلك ويتوصلون إلى أن يكونوا 
مبدعين لعوالم. من خلال الكلمة المكتوبةء أي الكتاب» هم قلة قليلة. 
أضاقفوا إلى ذلك الاستعداد. أو النزوع المسبق, تلك الحركة المشيئية 
التي يسميها سارتر خيارا. فقرروا في لحظة معينةء أن يكونوا كثاباً. 
واختاروا أنفسهم». ليصبحوا كذلك؛ فنظّموا حيواتهم ليحولواء إلى 
كلمات مكتوبة, ذلك الميل الذي كان يكتفي» في السابق» باختلاق 
حيوات وعوالم آخرى» في ميادين الذهن غير الملموسة والسرية. 
هذه هي اللحظة التي تعيشها أنت الآن: إنه الظرف الصعب والمؤثر 
الذي يتوجب عليك فيهء أن تحسم إذا ما كنت فضلاً عن ارتضائك 
بتخيل واقع وهمي» ستعمد إلى تجسيده بوساطة الكتابة . فإذا قررت 
عمل ذلك» ستكون قد خطوت. بكل تأكيد. خطوة مهمة جداً؛ مع أن 


س ۸ س 


ذلك لا يضمن لك أي شيء بعد» حول مستقبلك ككاتب. ولكن 
إصرارك على أن تكون كاتباًء وتصميمك على توجيه حياتك 
الخاصةء في خدمة هذا المشروع. هي طريقة - الطريقة الوحيدة 
الملحتملة - للبدء في أن تكون كاتباً . 

ما هو منشاً هذا الاستعداد الميكرء لاختلاق كائنات وحكايات 
والذي يشكل نقطة الانطلاق في «ميل» الكاتب؟. أظن أن الجواب 
هو: التمرد . فأنا مقتنع بأن من يستسلم لنسج حيوات من الخيالء 
مختلفة عن تلك التي يعيشها في الواقع يعلن بهذه الطريقة غير 
المباشرة؛ عن رفضه وانتقاده للحياة. كما هي عليه أي للعالم 
الواقعي» ويعهرب عن رغبته فقي استبدالها بتلك الحياة التي 
يصطنعها بمخيلته ورغباته. وإلاء لماذا يكرس وقته لأمر سريع 
التلاشي وشديد الوهمية - خلق وقائع مختلقة - من هو راض؛ فقي 
أعماقه» عن الواقع الواقعي» وعن الحياة. مثلما يعميشها؟ حسن: من 
نتمرد ند هذه الأخيرة: مشتخذما وسيلة إبداع حياة أخرى وأناس 
آخرين» يمكنه عمل ذلك مدقوعاً بمبررات لا حصر لها: إيثارية 
غیرنة أو شاتة كرنسة او دة فة آوامند اة : نة دا 
الطرح الجوهري للواقع الواقعي الذي ينبض» في رأيي» في أعماق 
کل ميل لدی كاتب قصص لا تهم في شيء. فما يهم هو آن يكون 
هذا الرقض راديكالياً ي الحماسة» لخوض هذه العملية - 
شديدة الكيخوتية إلى حد إشهار رمح ضد طواحين الهواء - التي 
تتلخص في ا ي لعالم الحياة المعيشة الملموس 
والموضوعي» بعالم التخييل المرهف والعابر. 

ومع ذلك وعلى الرغم من آن هذه العملية وهمية, إلا آنها 
تتحقق بطريقة ذاتية ومجازية» وغير تاريخية؛ وتتوصل إلى إحداث 
تأثيرات طويلة التفس في العالم الواقعي. أي في حياة الناس الذين 
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هذا التعارض مع الواقع» الذي هو المبرر السري لوجود الأدب - 
لوجود الميل الأدبي -. يفرض على هذا [الأدب] أن يقدم لنا شهادة 
فريدة. حول فترة معينة. فالحياة التي تصفها قصص التخييل - 
وخصوصاً أكثرها اتقاناً - ليست هي» على الإطلاق» تلك التي 
عاشها حقاً من ابتكروهاء وكتبوهاء وقرؤوهاء واحتفلوا بها؛ وإنما 
التخيل الذي كان عليهم أن يخلقوه بصورة مصطنعة. لأنهم لم 
يستطيعوا أن يعيشوه في الواقع. ولهذا ارتضوا أن يعيشوه» فقط. 
بالطريقة غير المباشرة والذاتية التي تعاش بها هذه الحياة الأخرى: 
حياة الأحلام والتخيلات. فالتخييل هو آكذوبة تخفي حقيقة عميقة؛ 
إنه الحياة التي لم تكن.. الحياة التي أراد رجال ونساء حقبة معينة 
امتلاكهاء ولم يحصلوا عليها؛ ولهذا كان عليهم اختلاقها. إنه ليس 
صورة التاريخء بل هو أقرب لأن يكون وجهه النقيض,» أو عكسه. إنه 
ذاك الذي لم يحدث. ولهذا السبب تحديداًء كان لا بد من إبداعه 
بالمخيلة والكلمات» من أجل إخماد الطموحات التي عجزت الحياة 
الحقيقية عن إشباعهاء ومن أجل ملء الفجوات التي يكتشفها 
الرجال والنساء فيما حولهم» ويحاولون أن يملؤوها بأشباح 
يصنعونها بأنفسهم. 

هذا التمرد نسبي جداء بكل تآكيد . وكثيرون من كتبة القصص. 
لا يكادون يعونه. وإذا حدث أن وعوا التمرد الدفين في ميلهم 
التخيلي» فإنهم يفاجؤون ويخافون. لأنهم قي حياتهم العامة لا 
يعتبرون آنفسهم» على الإطلاق؛ مفجرين وناسفين سريين للعالم 
الذي يقطنونه. وهو من جهة أخرى. تمرد مسالم جداًء في نهاية 
الملطاف؛ فما هو الأذى الذي يمكن أن يلحقه بالحياة الواقعية. 
معارضتها بحيوات التخييل غير الملموسة؟ وآي خطر يمكن أن تمثلء 
بالنسبة إليهاء مثل تلك المنافسة؟ ليس هناك للوهلة الأولىء» أي 
خطر. فالأمر مجرد لعبة. ليس هذا صحيحا؟ وليس من عادة 
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الألعاب أن تكون خطرةء طالما هي لم تحاول تجاوز ميدانها الخاص. 
كالعاب» لتتشابك مع الحياة الواقعية وتختل نها وتكن عندذها 
يسعى آحدهم - مثل دون كيخوته أو مدام بوفاري - إلى خلط 
الخيال بالحياةء ويحاول آن يجعل الحياة مثلما تظهر في التخييل. 
فإن النتيجة تكون مأساوية. فمن يتصرف على هذا النحوء يدفع 
الثمن» عادة. خيبات أمل رهيبة. 

ومع ذلك» فإن لعبة الأدب ليست من النوع غير المؤذي. فالخيال 
الذي هو نتاج عدم رضی حميم ضد الحياة. كما هي عليه هو أيضاً 
مصدر استياء وعدم رضى. لأن من يعيش. من خلال القراءة» وهماً 
كبيراً - مثل هذين النموذجين اللذين ذكرتهماء أي نموذجي ثربانتس 
وفلوبير - يعود إلى الحياة الواقعية بحساسية أكثر تيقظاً بكثير. 
حيال محدوديتها ونقائصهاء عارقاً من خلال تلك الروايات التخيلية 
العظيمة, أن العالم الواقعي» والحياة المعيشة. هما أقل مصداقية 
بكثير من الحياة التي اختلقها الروائيون. هذا القلق» في مواجهة 
العالم الواقعي؛ الذي يثيره الأدب الجيد في النفوس» يمكن له فقي 
ظروف معينة. أن يترجم أيضاً إلى موقف تمرد في مواجهة السلطة. 
أو المؤسسات, أو المعتقدات السائدة. 

ولهذا السبب» ارتابت محاكم التفتيش الاسبانية بالروايات 
التخيلية. وأخضعتها لرقابة صارمة, بلفت حد حظرها في كل 
المستعمرات الأمريكية. طوال ثلاثمنة سنة. وكانت الذريعة هي أنه 
يمكن لهذه القصص. غير المعقولة» أن تشغل الهنود عن الرب» و 
الشاغل المهم الوحيد لمجتمع ثيوقراطي. ومثل محاكم التفتيش. 
آبدت جميع الحكومات. أو الأنظمة التي تتطلع إلى التحكم بحياة 
المواطنين؛ ارتياباً مماثلاً تجاه القصص المتخيلة. وأخضعتها لتلك 
المراقبة. وذلك التدجين الذي يسمى الرقابة. ولم يكن هؤلاء وأولئك 
مخطتين؛ فاختلاق القصص المتخيلة هوء تحت مظهره المسالم 


طريقة لممارسة الحربةء والأحتجاج ضد من يريدون إلغاءهاء سواء 
أكانوا متدينين أم علمانيبن. وهذا هو السبب الذي دفع جميع 
الدكتاتوريات - الفاشية أو الشيوعية أو الأنظمة الآصولية أو 
استبدادية الطغاة العمسكريين الأفارقة أو الآمريكين اللاتيتيس - 
إلى محاولة التحكم بالآدب» فارضين عليه قميص «الرقابة» 
الجبري. 

ولكننا ابتعدنا بعض الشيء» بهذه التأملات العامة عن قضيتك 
المحددة. فلنعد إذن إلى موضوعنا. فأنت أحسست» في دخيلة 
تنكف ذلك الاسشتعد ان التق حوفت ضفخ اله متك وقررت 
التفرغ للأدب. ثم ماذا الآن؟ 

قرارك بتسنم هذا الميل إلى الآدب» كقدر مصيري» يجب آن 
يتحول إلى عبودية. ولا شيء أقل من العبودية. ولكي آوضح لك ذلك 
بطريقة بينةء آقول لك إنك. كما آأرى. قد توصلت إلى عمل شي 
كانت تقوم به في القرن التاسع عشر, بعض السيدات المذعورات 
من بدانة أجسادهن. ولكي يستعدن القوام النحيلء كن يبتلعن دودة 
وحيدة. هل أتيحت لك فرصة التعرف إلى شخص يحمل في جوقه 
هذه الطفيلية المرعبة؟ آنا أتيح لي ذلك. ويمكنني أن أؤكد لك بأن 
أولئك السيدات. كن بطلات حقيقيات. إنهن شهيدات الجمال. ففي 
بداية عقد الستينيات. في باريس. كان لي صديق راثع» اسمه 
خوسيه ماريا. إنه شاب إسباني» رسام وسينمائي» کان يعاني من 
ذلك الداء. فما إن تستقر الدودة الوحيدة فقي أحد الأجسادء حتى 
تتحد به. تتغذى عليه» وتنمو وتشتد على حسابه. ومن الصعب جداًء 
طردها من ذلك الجسد الذي تنمو عليه وتستعمره. كان خوسيه 
ماريا ينحل» على الرغم من اضطراره إلى الأكلء وإلى شرب السوائل 
(وخصوصاً الحليب) باستمرار» لكي يهدى من نهم الحيوان القابع 
في أحشائه. وإن هو لم يفعل» فإن استياءه يتحول إلى حالة لا 


تطاق. ولكن كل ما كان يآكله ويشريهء لم يكن من أجل ذوقه ولذتهء 
وإنما من أجل ذوق ولذة الدودة الوحيدة. وفي أحد الأيام» بينما كنا 
نتبادل الحديث في مقهى صغير. في مونبارناس» فاجآني بهذا 
Saka ea a E E‏ 
معارض الفنون التشكيلية. نتجول في المكتبات» ونتناقش لساعات 
وساعات حول السياسةء والكتب» والأفلام. والأصدقاء المشتركين. 
وأنت تظن بأنني أقوم بكل هذه الأشياء. مثلما تقوم بها أنت. لأنك 
تستمتع بعمل ذلك. ولكنك مخطئ. فأنا أفعل كل ذلك من أجلهاء من 
أجل الدودة الوحيدة. هذا هو الانطباع الذي يتملكني: فكل ما في 
حياتي الآنء لا أعيشه من أجل نفسي. وإنما من أجل هذا الكائن 
الذي أحمله قي داخلي» والذي لم أعد سوى مجرد عبد له». 

منذ ذلك الحين» صار يروقني مقارنة وضع الكاتب» بحال 
صديقي خوسیه ماريا» حن كان يحمل الدودة الوحيدة في داخله. 
فالميل الأدبي ليس تزجية للوقت. وليس رياضة, ولا لعبة راقية 
تمارس في أوقات الفراغ. إنه انكباب حصري وإقصائي لما عدا 
وشأن له أولوية لا يمكن أن بُقدم عليه أي شيء آخرء وعبودية 
مختارة بحريةء تجعل من ضحاياها (من ضحاياها المحظوظبن) 
عبيداً. ومثل صديقي في باريس يتحول الأدب إلى نشاط دائم إلى 
شيء يشفل الوجود. ويستفرق الساعات التي يكرسها أحدنا للكتابة. 
ويضمخ كل المشاغل الأخرى؛ ذلك أن الميل الأدبي يتغذى على حياة 
الكاتب» بصورة لا تزيد ولا تتقص عن تفذيى الدودة الوحيدة 
المتطاولة على الأجساد التي تقتحمها. كان فلوبير يقول: «الكتابة هي 
طريقة في الحياة». وبكلمات أخرى» فإن من تبنى هذا الميل الجميل 
والممتّمن: لا يكتب ليميش بل نعيش ايكتب: 

دوا جل او ا ل 
E NE O E O EO‏ 


توماس وولف (معلم فوكنرء ومؤلف روايتين طموختين: «عن الزمن 
والنهر» و للاك الناظ ر/لينا»). الذي وصف ميله بأنه مثل استقرار 
دودة في كيانه: «فالحلم قد مات إلى الأبد» حلم الطفولة الرحيم» 
الغامض» العذب» والمنسي. فقد نفذت الدودة إلى قلبي» وريضت 
ملتفة. تتغفذى على دماغي» على روحي» على ذاكرتي. أعرف أنني 
وقعت أخيراً في نيراني ذاتهاء مستَهلّكاً بلهيبي نفسه» ممزقاً 
بخطاف هذه اللهفة المحتدمة والنهمة التي امتصت حياتي طوال 
سنوات. أعرف» باختصار؛ أن خلية مشعة» في الدماغ آو في القلب 
أو في الذاكرة. ستتلالا دوماًء في الليل» في النهارء فقي كل 
استيقاظ أو إغفاءة من حياتي» وأن الدودة ستتغذى» والضوء سيشع. 
وأنه لا يمكن لأي تسلية أو طعام أو شراب أو رحلات متعة أو نساء 
أن تطفئه» وأنني لن أتمكن» بعد اليوم» من التحرر منه أبداًء إلى أن 
يغطي الموت حياتي بظلامه الشامل والنهائي. 

»لقد عرفت أنني قد تحولت» أخيراًء إلى كاتب: عرفت أخيراًء 
ما الذي يحدٹ لإنسان جمل من حیاته حیاة کاتب »0 

أظن أن من يدخل الأدب» بحماسة من يعتنق ديناًء ويكون 
مستعداً لأن يكرس لهذا الميل» وقته وطاقته وجهده» هو وحده مَنْ ' 
سيكون في وضع يمکنه من أن يصير كاتباً حقاًء وأن يكتب عملاً 
يعيش بعده. أما ذلك الشيء الآخر الغامض الذي نسميه الموهبةء 
النبوغء فلا يولد - على الأقل لدى الروائيين - بصورة مبكرة 
وصاغفة. (وإن كان ذلك همكدا آخيانا لدي الشغراء والموسيقيين. 
والمثالان الكلاسيكيان على ذلك هما رامبو وموزارت بالطبع). وإنما 
يظهر عبر سياق طويل» وسنوات من الانضباط والمثابرة. لا وجود 
لروائيين مبكرين. فجميع الروائيين الكبار والرائعين. كانوا فقي آول 


توماس وولف 8ا٥۷ ١1٠۳4‏ »تاريخ رواية. سيرة إبداع كاتب« ترجمة ثيسر 


ليانتي. مدرید. دار نشر بلیغوس. ص e‏ 


آمرهم «مخربشیين» متمرنين. وراحت موهبتهم تتشكل استناداً إلى 
المثابرة والاقتناع. وإنه لأمر مشجع جداً - ليس كذلك؟ - بالنسبة 
لشخص يبدا الكتابةء أن يطلع على مثال أولئك الكتاب الذين راحوا 
يشيدون موهبتهم» على العكس من رامبو الذي كان شاعراً عبقرياًء 
وهو في أوج المراهقة. 

وإذا كان هذا الموضوع» أي تشكل النابغة الأدبي. يهمك. فإنني 
أنصحك بمراسلات فلوبير الضخمة؛ وخصوصاً رساثله إلى عشيقته 
لويز كولي بين عامي ۱۸٠١‏ و .۱۸١١‏ وهي السنوات التي كتب 
خلالهاء روايته الفذة الأولىء «مدام بوفاري». أنا شخصياًء استفدت 
كثيراً من قراءة تلك المراسلات, عندما كنت أكتب كتبي الأولى. 
وبالرغم من أن فلوبير كان شخصاً متشائماًء ورسائله تنضح 
بالشتائم ضد الإنسانيةء إلا أن حبه للأدب كان بلا حدود. ولهذا 
اضطلع بميله كمحارب صليبي» مستسلماً له نهاراً وليلاًء باقتناع 
متعصب. فارضاً على نفسه متطلبات إلى حدود لا يمكن وصفها. 
وبهذه الطريقة تمكن من الانتصار على نقاط قصوره (وهي واضحة 
للعميان في كتاباته الأولى» شديدة الخطابية والتبعية للنماذج 
الرومانسية التي كانت في أوج ازدهارها). وكتابة روايات مثل «مدام 
بوفاري» و«التريية العاطضية» اللتين ريما كانتا آول روايتين 


کی ع کر ا ا 
وهو لمژلف مختدف تماما إنه «المدمن» u۸) e‏ للأمريكي وليام 
بوروز sطچBurrou‏ اا۷ . وبوروز لا يهمني بأي حال کروائي؛ 
SES NETO SAN a‏ 
على اللدوآم حت إنتي لا اظن باني كنت قادرا على إنهاء واحدة 
منها حتى نهايتها. غير أن أول كتاب كتبه. «المدمن». وهو كتاب 


أحداث واقعية وسيرة ذاتيةء يروى فيه كيف تحول إلى مدمن على 
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المخدرات» وكيف أن إدمان المخدرات - وهو خيار حر مضاف إلى ما 
كان دون شك» بعضاً من النزوع - جعل منه عبداً سعيداًء عبداً 
متعمداً لإدمانه. وهو وصف صائب» في اعتقادي» لما هو الميل 
الأدبي.. للتبعية الكاملة التي يفرضهاء هذا الميل. على العلاقة بين 
الكاتب ومهنته. والطريقة التي تتغذى بها هذه على ذاك. بكل ما في 
کیانه وما يفعله وما لا يفعله. 

ولكن هذه الرسالة طالت يا صديقي» آكثر مما تستدعي الحال؛ 
في جنس من الكتابة - المراسلات - فضيلته الأساسية هي الإيجاز. 
تحديداًء ولهذا أودعك. 


تحیاتی. 


IH 
الرسالة الثانية‎ 
الكاتوبليباس‎ 


صديقي العزيز: 

لقد منعتني كثرة مشاغلي» في الأيام الأخيرة» من الرد عليك 
بالسرعة اللازمة. ولكن رسالتك كانت تجول في خاطري» مد 
تلقيتها؛ ليس فقط» بسبب حماستك التي أشاطرك إياهاء لأنني 
أؤمن أيضاً بأن الأدب هو أفضل ما تم اختراعه من أجل الوقاية من 
التعاسة؛ وإنما لأن القضية التي تسألني عنها كذلك. «من أين تخرج 
القصص التي تقصها الروايات. «وكيف تخطر الموضوعات 
للروائيين» مازالت تؤرقني» مع أنني كتبت عدداً لا بأس به من 
الروايات» بالقدر نفسه الذي كانت تؤرقني به قي بدايات تعلْمي 
الأدبي. 

لدي جواب» يجب أن يكون محدداً بدقة» حتی لا يبدو مجرد 
غش خالص. فأصل كل القصص. ينبع من تجربة من يبتكرها . 
والحياة المعيشة هي الينبوع الذي يسقي القصص المتخيلة. وهذا لا 
يعني» بكل تأكيد» أن تكون الرواية على الدوام» سيرة حياتية مستترة 
لمؤلفها؛ بل يعني بصورة أدق» آنه يمكن العثور في كل قصةء حتى 
في أكثر قصص التخيل تحرراً وانطلاقاً» على نقطة انطلاق. على 
بذرة حميمةء مرتبطة أحشائياأ. بجملة من التجارب الحياتية لمن 
صاغها. وأتجراً على التأكيد بأنه ليس هناك استشاءات على هذه 


القاعدة. وأنه لا وجود بالتالي» لاختراع كيميائي محض» في المجال 
الأدبى. فكل القصص التخيلية. هي هندسات معمارية» تنتصب 
a‏ والخرفة انتفادا إلى مك لاحات وال خافن 
رالو ا کرک ادر کی اکر اکا رک کا ا 
الذي راح يبني» انطلاقاً من تلك البذرة. عالماً متكاملاًء شديد الغنى 
والتنوع إلى حد يبدو معهء أحيانأء أنه من المستحيل تقريباً (ودون 
«تقريباً» في بعض الأحيان) التعرف فيه على تلك المادة الأوليةء 
المأخوذة من السيرة الذاتية التي كانت أساسه ومبتدآه» والتي هي 
بطريقة ما صلة الوصل السرية لأي قصة تخيلية بعالمها ونظيرها: 
الواقع الواقعي. 

لقد حاولت في محاضرة, تعود إلى أيام الشباب أن أشرح هذه 
الآلية بأنها أشبه بعملية ستريبتيز معكوسة. فكتابة الروايات تعادل 
ما تقوم به المحترفة التي تخلع ملابسهاء آمام الجمهورء حتى تُظهر 
جسدها عارياً. غير أن الروائي يمارس العملية في اتجاه معاكس. 
ففي سعيه إلى إحكام بناء الروايةء يأخذ بستر ذلك العري الأوليء 
آي نقطة بدء الاستعراض» ومواراته تحت ملابس كثيفة ومتعددة 
الألوان. تصوغها مخيلته. وهذه العملية شديدة التعقيد والدقة. حتى 
إن الكاتب نفسه لا يستطيعء في أحيان كثيرة. أن يحدد قي النتاج 
النهائيء في ذلك الدليل الطافح بالحيوية على قدرته» على اختراع 
أشخاص وعوالم متخيلة. تلك الصور القابعة في ذاكرته - المفروضة 
من قبل الحياة - التي نشطت مجيلتهء وشجعت إرادته وقادته إلى 
تدبر تلك القصة. 

آما فيما يتعلق بالموضوعات» فأعتقد بأن الروائي بتغذى على 
نفسه» مثل الكاتوبليباس» ذلك الحيوان الخرافي الذي يظهر 
للقديس أنطوان في رواية فلوبير (إغواء القديس أنطوان) والذي 
عاد إبداعه بورخيس. فيما بعد» في مؤلفه «لمرجع في مملكة 


الحيوان المتخيلة». والكاتوبليباس هو مخلوق مستحيل» يلتهم نفسه 
بنفسه» بادئاً بقدميه. وبمعنى أقل مادية بكل تأكيد» يقوم الروائي 
كذلك» بالنبش في تجريته الحياتية الخاصةء بحثاً عن دعائم 
ومرتكزات لكي يبتكر قصصأاً. وليس فقط من أجل أن يميد إبداع 
شخصيات, أو أحداث, أو مشاهد. انطلاقاً من المادة الأولية التي 
توفرها له بعض الذكريات. وإنما لأنه يجد أيضاً في قاطني ذاكرته 
أولئك. الوقود للاإرادة التي يحتاجهاء لكي يتوج بالنجاح تلك العملية 
الطويلة والشاقة: صياغة رواية. 

وأتجراً على المضي بعيداً بعض الشيء فيما يخص موضوعات 
القصة المتخيلة. فالروائي لا يختار موضوعاته» بل هي التي تختاره. 
إنه يكتب حول شؤون بعينهاء لأن أموراً بعينها قد حدثت له. فحرية 
الكاتب في اختيار الموضوع هي حرية نسبية؛ وربما غير موجودة. 
وهي على كل حال أقل بما لا يقارن من الحريةء في ما يخص 
الشكل الأدبي» حيث يبدو لي أن حرية - مسؤولية - الكاتب تكون 
كاملة. وانطباعي هو أن الحياة - وهذه كلمة كبيرةء أعرف ذلك - 
تفرض عليه الموضوعات من خلال تجارب معينةء تخلَّف أثراً في 
وعيه أو وعيه الباطن» ثم تحاصره بعد ذلك لكي يتحرر منهاء 
بتحويلها إلى قصص. ولا تكاد تكون هناك حاجة لبذل الجهد في 
البحث عن أمثلة على الطريقة التي تفرض بها الموضوعات نفسها 
على الكتاب» من خلال معايشاتهم. لأن الشهادات كلها تتفق عادة. 
حول هذه النقطة بالذات: «لقد لاحقتتي هذه القصة» هذه 
الشخصيةء هذا الموقف. هذه الحكاية. تسلطت على عقلي كمطلب 
آت من أعمق ما هو حميم في شخصيتي. وكان علي آن آكتبها 
لأتحرر منها». وأول اسم يمكن أن يخطر لأي واحد مناء هو اسم 
بروست بالتأكيد . فهو «كاتب-كاتوبليباس» حقيقي» آليس هذا 
صحيحاً؟ فمن هو الذي تفذى على نفسه» وتوصل إلى أفقضل 


النتائج. بالنبش في كل ثنايا ذاكرته وتقليبهاء مثل عالم آثار دؤوب 
ومدقق» خير من مُشيّد «البحث عن الزمن المفقود»» هذا الصرح 
الروائي الذي هو إعادة خلق فنية ضخمة لتحولاته الحيوية. 
ولأسرته» ومشهده» وصداقاتهء وعلاقاتهء وشهواته التي يعترف بها 
والتي لا يعترف بهاء لأهوائه وغضباته. وفي الوقت نفسه» لتوجهات 
الروح البشرية الفامضة والخفية» في مسعاها الدؤوب لكز. 
وتمييزء ودفن ونبش» وربط وفصل» وتهديب وتشويه الصور التي 
تحفظها الذاكرة من الزمن المنصرم. لقد تمكن كثاب السير (ومنهم 
بینتر ۴١٤6۲‏ على سبيل المثال) من تصنيف قوائم جرد مطولة لأمور 
كا اقات وا ف و واا ا 
الروائية البروستية. مبينين لنا بصورة لا لبس فيهاء الطريقة التي 
راح يبنى بها هذا الخلق الأدبي العجيب» بمواد أولية من حياة مؤلفه. 
E‏ ر ا و ار ا 
التي نبشها النقد. هو آمر آخر في الحقيقة: إنه قدرة بروست 
ا اع ت كن ا لهاد من فلك الكاملات اة وذ 
الغوص في ماضيهء من تحويل الأحداث العادية جداً في حياتهء إلى 
سجادة متأالقة. وإلى تشخيص مبهر للشرط الإنساني» كما تدركه 
ذاتية الوعي المبسوط على اتساعهء من أجل رصد نفسه بالذات» في 
سياق الحياة. 

SAA Tk E ARS 
فعلى الرغم من أن نقطة الانطلاق في الابتكار الروائي» هي الحياة‎ 
المعيشة. إلا أنها ليست ولا يمكن لها أن تكون نقطة الوصول. لأن‎ 
هذه النقطة الأخيرة. موجودة على بعد كبيرء وأحياناً على بعد فلكي‎ 
a ADIOS SEE SUE LES E 
قي هذه العملية الوسيطة - أي سكب الموضوع في جسد من‎ 
الكلمات. وقي نسق سردي - تتمرض إلى تحولات كثيرة. فهي‎ 


س 


تغتني (وأحياناً تفتقر). وتخلط بمواد أخرىء مَدَكّرة أو مختلقة. 
وتَعَالج وتركّب - إذا كانت الرواية إبداعاً حقيقياً - إلى أن تبلغ 
استقلالها الذاتي الكامل الذي يجب أن تتصنعه الرواية المتخيلةء 
لكي تتمكن من العيش بذاتها. (آما تلك التي لا تستقل عن مؤلفهاء 
وتبقى مجرد وثيقة من سيرته وحسب» فإنها روايات خائبة بكل 
تأكيد). وتتلخص العملية الإبداعية في تناول تلك المادة التي 
توفرها الذاكرة للروائيء وتحويلها إلى هذا العالم الذاتي المصاغ من 
كلمات. والذي هو الرواية. إنها الشكل الذي يتيح صياغة هذا 
التخيل في نتاج محدد وملموس. وضمن هذا النطاق, إذا كانت هذه 
الفكرة عن الشغل الروائي صحيحة (وأكرر أن لدي شكوكاً في أن 
تكون كذلك)ء فإن الروائي يتمتع بكامل الحريةء ويكون بالتالي 
مسؤولاً عن النتائج. وإذا كان ما تقرؤه بين السطور» هو أن كاتب 
القصص التخيلية غير مسؤول» في رأيي» عن موضوعاته (لأن 
الحياة تفرضها عليه)ء إلا أنه مسؤول عما يقعله بتلك الموضوعاتء 
عندما يحولها إلى أدب؛ ويمكن القول بالتالي إنه هو المسؤول 
الوحيد. في نهاية المطاف؛ عن إصاباته وإخفاقاته - عن رداءته 
وتواضعه أو عبقريته -. أجل هذا هو بالضبط ما أفكر فيه. 

لماذا هناك» بين الأحداث غير النهائية التي تتراكم في حياة 
الكاتب» عدد محدود منهاء يكون مخصباًء بصورة استثنائية, لخياله 
المبدع؛ وأحداث آخرى كثيرة جداًء بالقابل. تمر في ذاکرته دون آن 
تطلق عنان الإلهام؟ لست أعرف ذلك بصورة مؤكدة. وما لدي لا 
يعدو كونه شكاً. ذلك أن الوجوهء والأحداثء والمواقف. والنزاعات 
التي تفرض نفسها على كاتب ماء محرضة إياه على تخيل قصص. 
هي بالتحديد تلك المتصلة بذلك الهروب من الحياة الواقعية. من 
العالم كما هو عليه والذي سيكون - مثلما أوضحت في رسالتي 
السابقة - أصل الميل لدى الروائيء والسبب الخفي الذي يدفع 


امرآة أو رجلا إلى تحدي العالم الواقعي» عن طريق العملية الرمزية 
باستیدالهء بتخیلات . 

من بين الأمثلة الكثيرة التي يمكن ذكرهاء لتوضيح هذه الفكرة. 
أختارُ كاتباً قليل الأهمية - ولكنه غزير حتى الإسهال - من القرن 
الثامن عشر الفرنسي - إنه ريستيف دي لا بريتون. ولست أختاره 
لموهبته - فهو لم يكن موهوباً جداً - وإنما للوضوح الذي يتبدى به 
تمرده على العالم الواقعي. وقد اختارء لإظهار تمرده» استبدال ذلك 
العالم في قصصه المتخيلة. بعالم آخر مشيد على صورة وشاكلة ما 
کان هروبه يقضله. 

ففي الروايات الكتيرة التي كتبها ريستيف دي لا بريتون - 
أشهرها سيرته الذاتية الروائية الضخمة. «المونسنيور نيكولاس» - 
تظهر فرنسا القرن التامن عشر, فرنسا الريفية والمدينية» موثقة 
على يد سوسيولوجي مولع بالتفاصيل» ومراقب صارم للأنماط 
البشرية. والعادات. والروتين اليومي» والعمل. والأعيادء والأحكام 
المسبقة. والآزياءء والمعتقدات» بحيث شكلت كتبه كنزا حقيقيا 
للباحتين» فاستفاد المؤرخون والانثريولوجيون والاثنولوجيون 
والسوسيولوجيون على السواءء بملء أيديهم. من تلك المادة التي 
جمعها ريستيف الغزير؛ من منجم عصره. ومع ذلك فإن ذلك الواقع 
الاجتماعي والتاريخي الموصوف بوفرة كبيرة» تعرض لدى انتقاله إلى 
رواياتهء إلى تحول جذري. وهذا هو السبب الذي يجعل» من الممكنء 
الحديث عنها كأعمال تخيلية. وبالفعلء في ذلك العالم المفعم 
بالإسهاب. والمشابه في أمور كثيرة للعالم الواقعي الذي أوحى به لا 
يُغرم الرجال بالنساء لجمال وجوههن, أو رشاقة خصورهن, أو 
نحولهن أو رقتهن, أو سحرهن الروحي» وإنما أساساء لجمال 
أقدامهن أو لآناقة أحذيتهن. لقد كان ريستيف دي لا بريتون 


وار ی کی اا ر ا ا افر ا 
الشذوذ. بالمقارنة مع عموم معاصريهء واستثناء على القاعدة. أي أنه 
في العمق «منشق» على الواقع. وهذا الانشقاق, وهو بكل تأكيد 
أقوى دافع في ميلهء يتكشف لنا في تخيلاته الروائية. حيث تبدو 
الخاد او اک ا ا و ی و 
فالاعتيادي والطبيعي في ذلك العالم. كما يخطر له هو أن تكون 
ميزة الجمال الأنثوي الأساسية, الميزة المرغوبة لدى الذكر - لدى كل 
الذكور - هي ذلك الطرف الحساس [القدم]ء وبالتاليء ما يغطيهء آي 
الجوارب والآحذية. وقليل هم الكتّاب الذين يمكن أن تلاحظ لديهم» 
بمثل هذا الوضوح» عملية تحويل العالم الذي يقوم به التخيل. 
انطلاقاً من ذاتية الروائي الخاصة - رغباته» شهواتهء أحلامه. 
طا ادو ت و ج وخ ی دا ا 
الفرنسي» متعدد الاهتمامات. 

هناك شيء مماثلء وإن يكن بطريقة أقل ظهوراً وعَمَّديّة. 
يحدث لدى جميع مبدعي القصص التخيلية. فثمة. في حيواتهم» 
شيء مشابه لفتشية ريستيف» يجعلهم يتحرقون رغبة إلى عالم 
مخت عن ذا الذي فو د ی ا ا مک 
في إشباع أقذر الشهوات المازوشية آو الساديةء لهفة إنسانية 
کک ا ر ا و کے کرو 
عالم يشعرون بأنهم مدفوعون إلى ابتداعه. من خلال الكلمةء وقيه 
ييقى ظاهراً» بصورة مشفرة عموماًء تنازعهم بين الواقع الواقعي. 
وذلك الواقع الآخر الذي ترغب رذيلتهم أو نبلهم» في استبداله 
وإحلاله محل الواقع الذي كان عليهم أن يعيشوه. 


فتشي ۸114ءا ١٠ا‏ مصاب بالمَتّشية: وهي تقديس أعمى. أو انحراف يتمثل في 
تركيز الشهوة الجنسية على جزء من الجسد, كالقدم مثلاً أو على حذاء أو جورب أو 
خصلة شعر أو ثوب تحتي. 


ربما كانت هذه هي اللحظة المناسبةء يا صديقي الروائي 
المبتدئ» للحديث عن مفهوم خطير مطبق على الآدب: إنه الحقيقية 
[الأصالة] adلiءiامuteه‏ ها . ما معنى أن يكون الكاتب حقيقياً [إأصيلا؟ 
من المؤكد أن التخيل هو في التعريف» خداع - إنه واقع ليس بواقع» 
ويتظاهر مع ذلك بأنه كذلك - وكل رواية هي كذبةء تحاول التظاهر 
بأنها حقيقة. إنها اختلاق تعتمد قوة الإقناع فيها على الاستخدام 
الفعال فقط. من جانب الروائي» لبعض التقنيات الإيهامية والشعوذة 
المشابهة لمشعوذات سحرة السيرك والمسارح. وهكذاء هل من الممكن 
التكلم عن حقيقية في مجال الرواية. وهي جنس أدبي آكثر ما فيها 
«حقيقية»» هو كونها خدعة وهماًء سراباً؟ أجل. له معنىء ولكن 
بهذه الطريقة التالية: الروائي الحقيقي هو ذاك الذي ينصاعء 
بوداعة, لتلك المتطلبات التي تفرضها عليه الحياةء بالكتابة حول هذه 
المواضيع» وتجنب تلك التي لا تولد بصورة حميمة من تجريته 
الذاتية ولا تصل إلى وعيه بطبيعة لها طابع الضرورة. بهذا تتلخص 
E E E TS‏ 
بقدر ما تسمح به قواه. 

الروائي الذي لا يكتب حول ذاك الذي يحثه ويطالبه في 
أعماقهء ويختار ببرودء شؤوناً أو موضوعات بطريقة عقلانية. 
معتقداً أنه يتوصل بهذه الطريقة إلى النجاح بصورة أفضل» هو 
كاتب غير حقيقي» وسيكون في الغالب» بسبب ذلك» روائياً سيئًاً 
(حتى لو حقق النجاح: قوائم آكثر الكتب مبيعاً (١ءء!/ءءاءءط)‏ تفص 
بروائيين سيئين جداًء مثلما تمرف جيداً). ولكن» يبدو لي من 
الصعب» أن يتوصل الكائن نفسه» إلى أن يكون مبدعاً - محولا 
للواقع - ما لم يكتب» مدفوعاً ومتغذياً على تلك الأشباح (آي 
الشياطين) التي جعلت منا نحن الروائيين. ملاحظين جوهريين. 
وبناه للحياة في التخيلات التي نختلقها. وأعتقد أنه بتقبل هذا 


الشرط - بالكتابة انطلاقاً مما يتسلط عليناء ويستثيرناء ويكون 
أحشائياًء مع آنه كثيراً ما يكون متحداً بحياتنا بصورة غامضة - 
يمكن الكتابة «أفضل» وبقناعة ونشاط أكبرء ويكون المرء مزوداً 
بأدوات أكثر, للقيام بهذا العمل المشوق, إنما الشاق. والمفعم بالفم 
وخيبات الأمل» قي الوقت نفسه» والذي هو صياغة رواية. 

الكتاب الذين يتجنبون شياطينهم. ويفرضون على أنفسهم؛ 
موضوعات معينة. لأنهم يعتقدون بأن تلك الموضوعات التي 
تجنبوهاء ليست أصلية أو جذابة بما فيه الكفاية. بينما الموضوعات 
الأخيرة هي كذلك» يخطئون خطا فادحاً. فالموضوع بحد ذاتهء لا 
يمكن له أن يكون جيداً أو سيئًاً في الأدب. وكل الموضوعات يمكن 
لها أن تكون الأمرين كليهما. وهذا لا يعتمد على الموضوع بحد ذاتهء 
وإنما على ما يتحول إليه الموضوع؛ عندما يتجسد في رواية» من 
خلال شكل معين. آي من خلال الكتابة.. والكتابة السردية تحديداً. 
فالطريقة التي تتجسد بها القصةء هي التي تجعلها آصيلة أو 
مبتذلةء عميقة آو سطحيةء معقدة أو بسيطة» وهي التي تمنح 
A O r OTE EOS NEE‏ 
كاريكاتيرات بلا حياةء إلى دمى يحركها مدبر العرائس. وهذه واحدة 
أخرى من القواعد القليلة. في مجال الأدب» التي يبدو لي أنها لا 
تقبل استثناءات؛ فالموضوعات بحد ذاتهاء لا تفترض مسبقاً آي 
شيء» لأنها ستكون جيدة أو سيئة جذابة أو مملة فقط في كيفية 
استخدام الروائي لهاء عندما يحولها إلى واقع من كلام منظم وفق 
ترتیب معین. 

أظن يا صديقي أنه يمكننا التوقف هنا . 


ولك تحياتي. 


~0 


III 
الرسالة الثالثة‎ 
القدرة على الاقناع‎ 


صديقي العزيز: 

إنك على احق فرسالتاى السابقتان؛ بقرضتانهما الفامضة 
حول الميل الأدبيء والمصدر الذي تنبشق منه موضوعات الروائي. 
وكذلك استعاراتي الحيوانية - الدودة الوحيدة والكاتوبليباس - تميل 
كلها إلى التجريدء وتتصف بخاصية مزعجةء هي عدم إمكانية 
افا و الهو ا و لکن القت خان الان اتفال إلى هافن 
ذاتيةء وآكثر زشوخاً في الشأن الأدبيء تحدیداً. 

فلنتحدث إذن. عن شكل الرواية. وهو الأمر المحسوس فيها 
أكثر من سواه مهما بدا في هذا الكلام من تتاقض ظاهري. 
فالرواية تتجسد» وتتخذ طبيعتها الملموسة من خلال شكلها. ولكن 
قبل أن نبحر في هذه المياه الممتعة لمن هم مثلي ومثلك» نحن من 
نحب» ونمارس الحرفة التي تتشكل منها التخيلات الروائية أيضاًء 
يجدر بنا أن نحدد ما تعرفه حضرتك جيدأًء بالرغم من أنه ليس 
واضحاً تماماًء لكثيرين من قراء الروايات: إن الفصل بين المحتوى 
والشكل (أو الموضوع والأسلوب والنسق السردي) هو أمر مصطنعء 
ولا قبل به إلا لأسباب توضيحية وتحليلية. وهو لا يتبدى مطلقاًء 
في الواقع. فما ترويه الرواية لا يمكن فصله عن الطريقة التي روي 


بها . وهذه الطريقة هي ما يحدد كون القصة قابلة للتصديق آو غير 
6 للت اة أو حرا هة وااو کن الهو 
بكل تآكيد. إن موبي ديك تروي قصة ذئب بحر مهووس بحوت 
أبيض. يلاحقه عبر كل بحار العالم. وإن الكيخوته تروي مفامرات 
ومحن فارس نصف مجنون» يحاول أن يكرر في سهول المنشاء مآثر 
آبطال روايات الفروسية. ولكنء هل يمكن لمن قرا هاتين الروايتينء 
أن يتعرف» من خلال هذا العرض «لموضوعيهما». على العوالم الغنية 
والحاذقة التي أبدعها ملفيل وثربانتس؟ من الطبيعي أنه من أجل 
تفسير الآليات التي تجعل قصةٌ تعيش. يمكن إجراء هذا الفصل ما 
بين الموضوع والشكل الروائيينء شريطة الإقرار الدقيق بأن ذلك 
الفصل لا يحدث أبداًء أو أنه لا يحدث. على الأقل في الروايات 
الجيدة - أما في الروايات الرديئةء بالمقابلء فإنه يحدث, ولهذا 
السبب هي رديئة - حيث ما ترويه تلك الروايات» والطريقة التي 
ترويه بهاء يشكلان وحدة لا يمكن فصم عراها. وهذه الروايات 
جيدة لأنها تزودت» بفضل فعالية شكلهاء بقوة إقناع لا ثقاوم. 

فلو قيل لك قبل أن تقراً رواية «المسخ»» إن موضوع هذه 
الرواية؛ هو تحول موظف متواضع إلى صرصار مقرف. فلربما كنت 
ستقول متثائباًء على الفور» إنك ستعفي نفسك من قراءة مثل تلك 
الحماقة. ومع ذلك. ويما أنك قد قرأت هذه القصة» مروية بالروعة 
التي يفعل بها كافكا ذلك فإنك «تصدق» التحول الرهيب الذي 
حدث لغريغوري سامساء بحذافيره: تتطابق وتعاني معه» وتشعر 
بأنك تختنق بغم القنوط نفسه الذي يأخذ بالقضاء على تلك 
الشخصية البائسةء إلى أن تستقر» من جديد» بعد موته» طبيعية 
الحياة تلك التي قلبتها مغامرته العاثرة. وأنت تصدق قصة غريفوري 
سامساء لأن كافكا استطاع العثور لروايتهاء على طريقة - بعض 


الكلمات» وبعض الصمت» وبعض الكشف» وبعض التفاصيل» وترتيب 
معين للمعلومات» وخط سردي - تفرض نفسها على القارئ» ملغية 
كل التحفظات الاصطلاحية التي يمكن لهذا القارئ أن يلجا إليهاء 
كالمل ذلك الحدت:. 

من أجل تزويد رواية ب«القدرة على الإقناع»» لا بد من سرد 
قصتها بطريقة تستفيد إلى أقصى الحدود» من المعايشات المضمرة 
في الحكاية وشخصياتهاء وتتمكن من أن تنقل إلى القارئ. وهماً 
باستقلاليتها عن العالم الواقعي الذي يتواجد قيه من يقرؤها. 
فقدرة رواية ما على الإقناع» تكون آكبرء كلما بدت لنا آكثر 
استقلالية وسيادة؛ حين يوحي لنا كل ما يحدث فيها بأنه يحدث 
بموجب آلية داخلية لهذا التخيل الروائي» وليس بقسر تعسفي؛ 
تفرضه إرادة خارجية. عندما تشعرنا رواية ماء بأنها مكتفية بذاتهاء 
وبأنها قد انعتقت عن الواقع الواقعي» وأنها تتضمن في ذاتهاء كل 
ما تحتاج إليه لكي تحياء فإنها تكون قد وصلت إلى أقصى قدرة على 
الإقاع. وعندئذ. تتمكن من إغواء قارئيهاء وجعلهم يصدقون ما 
ترويه لهم. وهو شيء لا تبدو الروايات الجيدة؛ العظيمة» نها ترويه 
عل ها آخریا إلى ا فر اة فل ما تک من 
قوة الإقناع. 

أنت تعرف» دون ريب» نظرية برتولد بريخت الشهيرة» حول 
التفريب. فقد كان يعتقد بأنه» من أجل أن يتوصل إلى آهدافه» قي 
المسرح الملحمي والتعليمي الذي عزم على كتابتهء يتوجب عليه أن 
يطور» في العرض المسرحي» تقنية محددة - طريقة في التمثيل. 
کی رة الان وتاه وهی اکور ف < قا خد بكر 
«الوهم»» وتذكير المتفرج بأن ما يراه» على المنصة,» ليس الحياة 
وإنما هو مسرح» كذبةء استعراض. وعليه مع ذلك» أن يستخلص منه 


نتائج وتعاليم تقوده إلى العملء من أجل تغيير الحياة. لست أدري ما 
هو ريك ببریخت. آنا ری آنه کان کاتباً کبیراً. وبالرغم من آنه کان 
مثقلاً جداً بمآربه الدعائية والإيديولوجية» فإن مسرحه رائع وهو 
أكثر إقناعاًء لحسن الحظ» من نظريته في التغفريب. 

قوة الإقناع في رواية. تسعى إلى عكس ذلك بالضبط: تضييق 
المسافة الفاصلة بين الوهم والواقع» وجعل القارئ. بمحو الحدود 
بينهماء يعيش تلك الكذبة. كما لو آنها الحقيقة الأكثر ثباتاً ورسوخاًء 
وكما لو أن ذلك الوهم هو الوصف الأشد تماسكاً ومتانة للواقع. 
هذه هي الخدعة الكبرى التي تقترفها الروايات العظيمة: إقناعنا 
بأن العالم هو كما ترويه هي» وكما لو أن التخيلات ليست ما هي 
عليه: عالم مفكك ومعاد التركيب بعمق» من أجل إخماد الشهية إلى 
قتل الإله (من يعيد إبداع الواقع) التي تشجع ميل الروائيء سواء علم 
بذلك أم لا. والروايات السيئة وحدهاء تملك تلك القدرة على 
التغريب التي نادى بها بريخت» لكي يتمكن مشاهدوه من استيعاب 
دروس الفلسفة السياسية التي يرغب في تلقينهم إياهاء في أعماله 
المسرحية. الرواية الرديئة التي تفتقر إلى قوة الإفناع. أو التي تملكها 
ضعيفة جداًء لا تقنعنا بحقيقة الكذبة التي ترويها لنا. وعندئذ. 
تظهر لنا تلك الكذبة على حقيقتهاء محرد ET‏ بدعة 
تعسفية وبلا حياة خاصة بها؛ تتحرك بتثاقل وخراقةء مثل دمى 
محرك عرائس سيئ. وتظهر الخيوط التي يحركها بها خالقها 
واضحة للعيان. وتكشف عن شرطها ككاريكاتير للكائنات الحية. ولا 
يمكن لمآثرها وآلامهاء أن تؤثر في مشاعرنا إلا بصعوبة. إذ هل 
يمكن لتلك الكائنات» أن تعيش تلك المآثر والآلام» وهي مجرد خدع» 
دون حريةء وبحيوات مستعارة تعتمد على سيد كلي القدرة؟ 

واستقلالية القصة المتخيلة. ليست واقعاً بالطبع» بل هي تخيل 


a 


أيضاً . أو إن القصة المتخيلةء بكلمة أدق. هي مستقلة وذات سيادة 
بطريقة مجازية. ولهذا توخيت الكثير من الحذرء حين أشرت إليهاء 
في التحدث عن «وهم بالسيادة». و«الإحساس بكونها مستقلةء 
منعتقة عن العالم الواقعي». فهناك «أحد ما» يكتب الروايات. هذا 
الأمر الواقع. أي عدم ولادتها من توالد تلقائي وذاتي» يجعل منها 
تابعة. ومرتبطة كلها بحبل سُري إلى العالم الواقعي. ولكن الروايات 
لا تكون مرتبطة بالحياة الواقعيةء مجرد وجود مؤلف لها؛ وإنما 
كذلك. لأنها ستكون» في نظر قرائهاء شيئًاً نائياً وغير قابل 
للتواصلء» وأداة كتيمة لا تلتقي مع تجريتهم الخاصة, إذا كانت لا 
تبدي» فيما تختلقه وترويه» رأياً حول العالم» مثلما يعيشه قراؤها. 
ولن تمتلك أبداًء قدرة على الإقناع. ولن تتمكن مطلقاً من سحر 
القراءء من إغوائهم» من إقناعهم بحقيقتهاء وجعلهم يعيشون ما 
تقصه علیهم. وکأنهم یعیشونه بلحمهم ودمهم. 

هذا هو التباس التخيل الروائي المثير لافضول: التطلع إلى 
الاستقلال الذاتيء وهو يعرف أنه لا مفر من عبوديته لما هو واقعي. 
والإيحاءء من خلال تقنيات مجهدةء باستقلالية واكتفاء ذاتي. لا 
يقلان وهمية عن فصل ألحان عمل أوبرالي عن الآلات أو الحناجر 
التي تعزفه وتؤديه. 

الشكل يتوصل إلى هذه المعجزات» عندما يكون فعالاً. مع أن 
الأمر يتعلق. مثلما في حالة الموضوع والشكل» بكيان متلازم لا 
ينفصل عملياًء فالشكل يتألف من عنصرين على درجة متساوية من 
الأهمية. ومع أنهما يمضيان مندمجين معاً على الدوام» إلا أنه يمكن 
لأحدهماء الاختلاف عن الآخر» لأسباب تحليلية وتوضيحية: إنهما 
الأسلوب والنسق. الأول يتعلق. مثلما هو واضح» بالكلمات, بالبناء 
الذي تروى به القصة. والثانيء بتنظيم المواد التي تتألف منها تلك 
القصةء وهو أمرء بتبسيط شديد. له علاقة بالمحاور الكبرى لأي 


بناء روائي: الراوي» والمكانء والزمان القصصي. 

ولكيلا أطيل هذه الرسالة كثيراًء أترك للرسالة القادمة. بعض 
الاعتبارات حول الأسلوب» أي الكلمات التي تروى بها القصة 
المتخيلةء ووظيفتها في هذه القدرة على الإقناع التي تعتمد عليها 
حياة الروايات (أو موتها). 


IV 
الرسالة الرابعة‎ 


الأسلوب 


صديقي العزيز: 

الأسلوب عنصر جوهري» وإن لم يكن العمنصر الوحيد» في 
الشكل الروائي. فالروايات مؤلفة من كلمات» وهذا يعني أن طريةة 
الروائي في اختيار مفردات اللغة وصياغتها وترتيبهاء هي عامل 
حاسم في جعل قصصه تمتلك قوة الإقناع أو تفتقر إليها. ولكن, لا 
يمكن للغة الروائية أن تكون مفصولة عما تقصه الروايةء أي عن 
اموضوع الذي يتجسد في كلمات. لأن الطريقة الوحيدة لمعرفة إذا 
ما كان الروائي قد أصاب نجاحاً في عمله السردي» أو أخفق فيهء 
هي في تقصي إذا ما كانت القصة المتخيلة قادرة. بفضل كتابتهاء 
على أن تعيش. وتنعتق مستقلة عن مبدعها وعن الواقع الواقعي؛ 
وتفرض نفسها على القارئ. كواقع ذي سيادة قائم بذاته. 

هذا يعني أن الكتابةء تبعاً لما ترويه» تكون فعالة أو غير فعالة. 
خلاقة أو مميتة. ومن أجل الإحاطة بملامح الأسلوب» يتوجب علينا 
أن نبدأً باستبعاد فكرة السلامة اللغوية . فليس مهماً في شيءء أن 
يكون الأسلوب سليماً أو غير سليم؛ وإنما المهم هو أن يكون فعالاً 
ومناسباً لمهمتهء وهي نفخ وهم بحياة - بحقيقة - في القصص التي 
يرويها. هناك كتاب كتبوا بأسلوب فائق السلامةء وفق القواعد 
النحوية والأسلوبية السائدة في عصرهم» مثلما هو ثربانتس» 


س 


وستاندال» وديكنز وغارسيا ماركيز... وهناك آخرون. لا يقلون 
عنهم أهميةء خرقوا تلك القواعد» مقترفين كل آنواع العثرات 
النحوية. وكان أسلوبهم يغص بالأخطاء» من وجهة النظر الأكاديمية . 
ولم يمنعهم ذلك من أن یکونوا روائیین جیدین» بل ممتازين. مثل 
بلزاك» وجويس» وبيو باروخاء وسيلين» وكورتاثر, وليثاما ليما. وقد 
کتب آثورين - وهو ناثر استشائي» ولکنه روائي ممل مع ذلك - کتب 
فی مجموعة نصوصه حول مدرید يقول: «یکتب الأديب نٹرا! نثراً 
سليماًء نثراً فصيحاًء فلا ينفع هذا النثر شيئاً دون توابل الرشاقة. أو 
الفرض السعيد»؛ أو التهكم أو الازدراءی أو الس رة إنها 
ملاحظة دقيقة: فالسلامة الأسلوبية وحدها لا تفترض» مقدماء آي 
شيء حول الإصابة أو الخطاً الذي تكتب به قصة متخيلة. 

علام تعتمد» إذن فعالية الكتابة الروائية؟ إنها تعتمد على 
خصيصتين اثنتين: تماسكها الداخلي وطابعها كضرورة لازمة. 
مونولوج مولي بلوم في نهاية «أوليسيس» لجويس. إنه فيض 
مضطرب من الذكريات» والمشاعرء والتأآملات. والانفعالات تعتمد 
E E E E ES‏ 
ويحافظ تحت خراقته وفوضاه الخارجيةء علی تماسك بنائي صارم» 
يستجيب لنموذج أو نظام قواعد ومبادئ أصيل» لا تحيد بنية 
المونولوج عنها أبداً. آهو وصف دقيق لوعي في حالة حركة؟ لا. إنه 
ابتكار أدبي مقّنع بتسلط, يبدو لنا معه استنساخاً لشرود وعي 
«مولي بلوم» بينما هو يقوم؛ في الحقيقةء بابتكاره. 
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لقد كان خوليو كورتاثر يفاخرء في سنواته الأخيرةء بأنه يكتب 
«في كل مرة أسواً مما سبق». وهو يعني أنه من أجل أن يعبر عما 
بتوق إليه في قصصه ورواياتهء يشعر بأنه مضطر إلى البحث عن 
أشكال من التعبير» هي في كل مرة أقل خضوعاً للشكل القانوني,. 
وإلى تحدي طبع اللغةء ومحاولة أن يفرض عليه إيقاعات» وأنماطاًء 
ومفردات» وتحريفات» بحيث يتمكن نثره من آن يقدم» بأكثر 
الاحتمالات الممكنة صواباًء تلك الشخصيات أو الأحداث التي 
يختلقها. والواقع آن كورتاثرء وهو يكتب بهذا النوع من السوء كان 
يكتب بصورة جيدة جدا. لقد كان نثره واضحا ومتدفقاء يتصنع 
الشفوية ويحاكيها بصورة رائعةء محتضناً ومتمثلاًء بطلاقة كبيرة. 
التعابير الشائعةء وتلونات وأشكال الكلمة المحكيةء في اللهجة 
الأرجنتينية بالطبع. ولكن في الفرنسية أيضاًء وكان يبتكر في 
الوقت نفسه»ء مقردات وعبارأت شديدة البراعةء وذات وقع جيد» 
بحيث لا تبدو نشازاً في سياق جملهاء بل إنها تغنيها بتلك التوابل 
التي يطلبها آثورين من الروائي الجيد. 

إن احتمالية حدوث القصة (أي قدرتها على الإقناع). لا تعتمد 
فقط» على تماسك الأسلوب الذي تروى به - إذ لا يقل أهمية عن 
ذلك الدور الذي تضطاع به تقنية السرد - ولكن» من دون ذلك 
ا کو ا کو کو و ها ر ا 
آدنى الحدود. 

يمكن لأسلوب ما أن يكون منفرأًء ولكنه يكون فعالاً مع ذلك 
بفضل تماسكه. وهذه هي» على سبيل المثال حالة شخص يدعى 
لويس فيردینان سيلين 11ا6٣‏ 4مaمiلإ۴e-0uisا.‏ لست أدري إذا ما 
كنت تتضايق من جمله القصيرة والمتلعثمةء المبتلاة بعلامات التعجب 
والهائجة بالصراخ والرطانة العامية. أما أناء فإنها تثير أعصابي. 
ومع ذلك» ليس لدي أدنى شك في أن «رحلة إلى أقاصي الليل» 


ھ۳ 


)M0r1 ¿ وكذلك «موت بالتقسیط»‎ ./oرage‎ au bout de la nui 
مء وإن لم يكن بصورة واضحة كتلك» هما روايتان تتمتعان‎ 
بقدرة ساحقة على الإقاع. قيؤّهما من البذاءة والشذوذ يستحوذ‎ 
علينا وينومناء معطلا احتياطاتنا الجمالية أو الأخلاقية التي تتيح‎ 

لناء ونحن في وعيناء أن نعارضه. 

وشيء مماثل يحدث لي مع أليخو كاربينتيير» وهو دون شك› 
أحد أعظم روائيي اللغة الإسبانية. ولكن إذا ما نظرنا إلى نثره» 
خارج نطاق رواياته» وبمعزل عنها (أعرف آنه لا يمكن القيام بمثل 
هذا الفصل. ولكنني أفعل ذلك لإبراز ما أحاول قوله بوضوح) فإنه 
يصبح على الطرف النقيض. لنمط الأسلوب الذي يروقني وأقدره. 
إذ لا يمجبني أبدأًء تيبسه» وأكاديميته» وتكلفه الكتابي الذي يوحي 
إليء في كل خطوةء بأنه مصاغ عبر بحث شديد التدقيق قي 
المعاجم» وبذلك الولع القديم بالأساليب والتراكيب المهجورة. وإظهار 
المهارة الحاذقة التي كانت تستثير كتاب القرن السابع عشر 
الباروكيين. ومع ذلك عندما يروي هذا النثرء قصة تي نويل و هنذري 
كريستوف في «مملكة هذا العالم». وهو عمل مطلق البراعة. قرأته 
اغات فاته قاذت رات کون نتر ولف هوه التا خر والفداط: 
فيبطل مفعول تحفظاتي ونفوري» ويبهرني» جاعلاً إياي أصدق 
بانصياع» كل ما يرويه بحذافيره. كيف أمكن لأسلوب آليخو 
كاربينتيير» ذي ريطة العنق والُنشى. التوصل إلى مثل هذه النتيجة 
الباهرة؟ الفضل في ذلك يعود إلى تماسكه المحكم» والإحساس 
بضرورته اللزومية الذي يبثه فينا؛ هذه القناعة التي تجعل قراءه 
تشقون انه لا تمكن ب روانة تلك القضدة إلا بيده الطرقة وجدها 
وبهذه الكلمات» وهذه الجمل والإيقاعات» دون غيرها. 

إذا كان التكلم عن تماسك الأسلوب. ليس بالأمر الصعب» إلا 
آنه من الصعبء بالمقابل» شرح طابع الضرورة اللازمة الذي لا بد 


س 


مه لك تكون اللفة ارو اة مف : ورتم كانت اقل رة 
ار واا هي E SD‏ أي الأسلوب الذي يخفق. 
عندما يروي لنا قصة, ويْبقي القارئ بعيداً عنهاء ووعيه صاف. هذا 
يعني» إنه يبقی واعیاً انه يقرا شيئًاً غيرياً وغريباً عنه» ولا يعيش مع 
شخصيات القصة ويشاركها في أحداثها. ويلمح هذا الإخفاق,. 
عندما يشعر القارئ بأن هناك فجوةء لم يتمكن الروائي من ردمهاء 
وهو يكتب قصته؛ فجوة بين ذلك الذي يرويهء والكلمات التي يرويه 
تا ها ااا و او اة ن ف اة وا فخدة ف 
يلفي القدرة على الإقناع. فالقارئ لا يصدق ما يروى له لأن خراقة 
هذا الأسلوب وعدم ملاءمته»ء تجعل القارئ يعي أن هناك بين 
الكلمات ووقائع القصة المتخيلةء شرخاً لا يمكن تجاوزه» فجوة 
تتسرب منها كل الخدعة والتحكم اللذين تقوم عليهما القصة 
المتخيلة. والقصص المتقنة وحدهاء هي التي تتمكن من محو تلك 
الفجوةء بجعلها غير مرئية. 

تخفق تلك الأساليبء لأننا لا نشعر بأنها ضرورية لازمة؛ بل 
يحدث العكس, إذ ننتبهء ونحن نقرأً هذه القصص. إلى أنها ستكون 
أفضل (وهو ما يعني في الأدب» ببساطة, أنها ستكون أكثر إقناعاً) 
لو رويت بطريقة أخرىء» بكلمات أخرى. ولن يراودنا أبداً» مثل هذا 
الإحساس, بالافتراق بين ما يروى والكلمات التي ترويهء في قصص 
بورخيس. أو في روايات فوكترء أو فقي قصص إسحاق دينزين ها 
. فأسلوب هؤلاء المؤّلفين» المختلف جدا لدى كل واحد منهم 
يقنعنا تماماًء لأن الكلمات عندهم. والشخصيات والأشياءء تشكل 
وحدة لا تنفصم» تشكل شيئًاً لا نستطيع حتى تصور أنه يمكن له أن 
يتجزاً ويتفكك. هذا الدمج التام والمتقن بين «المحتوى» و«الشكل» 
ألجاً إليه عندما آتحدث عن طابع الضرورة اللازمة الذي تمتلكه آي 


كتابة مبدعة. 


طابع الضرورة هذاء يلمس في لغة كبار الكتاب بمقارنة 
معكوسةء من خلال اللغة المتكلفة والزائفة التي يكتب بها الأتباع 
المقلدون. إن بورخيس هو أحد أكثر الناثرين أصالة في اللفة 
الإسبانية. وربما كان أعظم من أنتجتهم هذه اللغفة في القرن 
العشرين. ولهذا السبب بالذات» مارس تأثيراً واسعاًء وهو تأثير - 
إذا ما كنت تسمح لي - کثیراً ما کان مشؤوماً. فأسلوب بورخیس لا 
يمكن عدم التعرف عليه إنه موظف بصورة استشائية؛ وقادر على 
إضفاء حياة ومصداقية على عالم أفكار وفضولات ذهنية وتجريدية 
مرهفةء حيث الأنظمة الفلسفيةء والبيانات اللاهوتية. والأساطير 
والرموز الأدبية. والانشغال التأملي والنظري» وكذلك التاريخ الكوني. 
منظوراً إليه برؤية أدبية ساميةء تشكل معا المادة الأولية للابتكار 
والإبداع. فالأسلوب البورخيسي يتطابق مع هذه الموضوعات؛ 
وينصهر معها في سبيكة لا تتجزاً. ويشعر القارئ؛ منذ الجمل 
الأولى 2 قصصه» وكثير من مقالاته»ء بأنها تنبض بالابتكار 
لااد اللون تف يها الفختهن ,اة ا اة واه 
لم يكن بالإمكان روايتها إلا بهذه الطريقةء بهذه اللغة الذكية 
والتهكمية:ذات الدقة الرياضية = ل توج كلمة واحدة نأقصضة .ول 
كلمة زائدة -. والأناقة الباردة والترفع الأرستقراطي» فهي تعطي 
الأفضلية للفكر والمعرفة على الانفعالات والأحاسيس. وتتلاعب 
بسعة الاطلاع» وتجعل من المباهاة الاستعراضية تقنيةء وتتجنب كل 
نوع من المبالغة العاطفيةء وتتجاهل الجسد والحسية (أو آنها 
تلمحهماء من بعيد جداًء كظاهرتين دونيتين في الوجود الإنساني) 
وتتأنسن بفضل السخرية الثاقبة؛ هذه النسمة الباردة التي تخفف 
من تعقيد التعقل. أو المتاهات الفكرية أو التراكيب والأبنية الباروكية 
التي تشكل موضوعات قصصه دوماً. إن لون ورشاقة هذا الأسلوب 
موجودان» قبل كل شيء» في استخدامه للنعوت التي تهز القارى 


بجرأتها وغرابتها («لم يره أحد وهو يرسو في الليل الإجماعي»). 
وضي استعاراته العنيفة وغير المتوقعةء هذه النعوت أو الظروف التي. 
فضلاً عن تعبيرها عن فكرة أو إبرازها ملمحاً جسدياً أو نفسياً 
لشخصية ما كثيراً ما تكون كافية لخلق الجو البورخيسي. حسن 
إذن» فأسلوب بورخيس» بسبب طبيعته الضروريةء غير قابل للتقليد 
والمحاكاة. وعندما يستعير مقدروه وأتباعه الأدبيون طرقه في 
استخدام الصفات, واندفاعاته المتمادية» وسخرياته وترفعهء فإن ما 
يفعلونه يكون صريراً ونشازاً» مثل باروكات الشعر المستعار سيئة 
الصنع» تلك التي لا يمكن لها الظهور كشعر حقيقيء فتفضح زيفها 
وتعرض الرس التعيس الذي تغطيهء للسخرية. ولأن خورخي لويس 
بورخيس مبدع عظيم» فليس هناك ما هو أكثر إزعاجا وإثارة 
للسخط. من أولئك «البورخسيين الصغار» المقلدين الذين» بسبب 
افتقارهم هذا إلى «ضرورية» النثر الذي يقلدونهء يحولون ما كان 
فيه أصيلاً. وحقيقياًء وجميلاًء ومحفزاًء ليصبح كاريكاتورياًء قبيحاً 
وغير وفي. (ومسألة الوفاء أو عدم الوفاء» في الأدب» ليست مسألة 
أخلاقية. وإنما جمالية). 

شيء مماثل يحدث لناثر كبير آخر في لغتتاء هو غابرييل 
غارسيا ماركيز. وعلى خلاف أسلوب بورخيس» فإن أسلوبه ليس 
متحفظاًء وإنما هو وافر ومتدفق؛ وليس على شيء من العقلانية 
الفكريةء بل هو أقرب إلى الحسية والشهوانية. وهو من سلالة 
كلاسيكية» بسبب فصاحته وتشذیبه. ولکنه لیس متيبساً ولا مهجوراً 
عفا عليه الزمن» بل منفتح على تمثل الأقوال والتعبيرات الشعبية 
الدارجةء وعلى المصطلحات المستجدة والأجنبيةء ذو موسيقى دسمة. 
ووضوح مفهومي خال من التعقيدات أو التوريات الفكرية. فدفء 
ومذاق وموسيقى كل نسيج الحس وشهوات الجسد» يجري التعبير 
عنها فيه بتلقائية؛ دون تكلف. وبالحرية نفسهاء تتنفضس فيه 


الفنتازياء متوجهةء دون قيودء نحو ما هو استشائي. عندما نقرا 
«مئة عام من العزلة» أو «الحب في زمن الكولير طز علينا 
انان هده القهتضى فكد و فة لصوتي وة اة 
مؤثرةء بروايتها بهذه الكلمات فقط, بهذه الطريقةء ويهذا الإيقاع؛ 
وأنها لو انفصلت عنها بالمقابل» لما أمكن لها أن تفتننا مثلما تفعل؛ 
لأن هذه القصص هي الكلمات التي تروى بها . 

الحقيقة أن تلك الكلمات هي القصص التي ترويها. ولهذا 
السبب» عندما يستعير كتاب آخرون هذا الأسلوب» فإن الأدب الذي 
ينتج عن هذه العملية؛ يكون له رنين خادع ومخيب للآمالء ومحض 
كاريكاتير. وغارسيا ماركيز» بعد بورخيس» هو الكاتب الذي يقد 
أكثر من سواه في لغتنا. ومع أن بعض تلاميذه قد حققوا نجاحاًء أي 
أن لهم قراء كثيرينء إلا أن أعمالهم. ومهما اجتهد التابع لا تعيش 
حياتها الخاصةء ويطل طابعها التبعي» القسري» على الفور. إن 
الأدب هو خدعة كبيرةء ولكن الأدب العظيم يتمكن من إخفاء ذلك 
بينما الأدب الرديء يكشفه ويفضحه. 

ومع أنني آرى أني قد قلت» بما أوردتهء كل ما أعرفه حول 
الأسلوب» ونظراً لهذه المطالبة الملحةء في رسالتك. بنصائح عمليةء 
فإنني أقدم لك هذه النصيحة: بما أنه لا يمكن للمرء أن يكون روائياً 
دون امتلاك أسلوب متماسك وضروري» وبما أنك تريد أن تكون 
روائياًء فابحث عن أسلويك وجده. اقرا كثيراً جداًء لأنه من 
المستحيل» امتلاك لغة ثرية. سلسة ومطواعةء دون قراءة وافرة وأدب 
جيد. وحاول» قدر طاقاتك» مع أن ذلك لن يكون سهلاًء آلا تقلد 
أساليب الروائيين الذين تقدرهم» والذين تعلمت منهم حب الأدب. 
قلدهم في كل ما عدا ذلك: في انكبابهم وتفانيهم. في انضباطهم» 
في نزواتهم؛ ونَبّن قناعاتهم إذا شعرت بأنها مشروعة. ولكن حاول 
أن تتجنب الاستنساخ الميكانيكي لصور وطرق كتاباتهم. لأنك إذا لم 


ات 


تتمكن من صياغة أسلوب شخصيء الأسلوب الذي يناسب» أكثر من 
آي آسلوب آخر,. ذاك الذي تريد أن ترويه» فسيكون من الصعب على 
قصصك. أن تصل إلى التشرب بالقدرة على الإقناع التي تتيح لها 
الحياة. 

البحث عن الأسلوب الخاص» والعثور عليهء أمر ممكن. اقراً 
الروايتين الأولى والثانية لفوكنر. فسترى أنه بين «البعوض» 
(e5اuiوMos)‏ متوسطة الجودة و«رايات في الغبار» (Flags i۸ the‏ 
0 وهي الصياغة الأولى لرواية «سارتوريس» ء٣ه٤/»5ء‏ وجد 
الكاتب الجنوبي أسلوبه في تلك اللغة المتاهية والفخمة التي تجمع 
بين الديني والأسطوري والملحمي. القادرة على بعث الحياة قي 
سلالة يوكناباتافا. وفلوبير أيضاً» بحث عن أسلوبه» ووجده بين 
صياغته الأولى لرواية «إغواء القديس أنطوان» ذات النثر المتدفق. 
والمشوش,. ذي الفنائية الرومانسيةء و«مدام بوفاري»» حيث أخضع 
ذلك الأسلوب المشعث لتشذيب صارم» وبحت دون هوادةء كل غزارة 
الدفق الانفعالي والغنائي الذي كان عليه من أجل التوصل إلى «وهم 
بالواقع». وقد توصل إليه بالفعل» بصورة لا نظير لهاء بعد خمس 
سنوات من العمل الجبار الذي يفوق طافة البشرء استغرقتها كتابة 
روايته البارعة الأولى. لست أدري إذا ما كنت تعرف آنه كانت لدى 
فلوبيرء نظرية حول الأسلوب: إنها نظرية «الكلمة الدقيقة» !0" 
عاساز. فالكلمة الدقيقة هي تلك - الوحيدة - القادرة على أن تعبر 
بالضبط. عن الفكرة. وكيف كان يعرف أنه وجدهاء عندما يجدها؟ 
حاسة السمع هي التي تخبره بذلك: فالكلمة تكون دقيقة ومضبوطة 
عندما يكون وقعها جيداً . ذلك الضبط المحكم بين الشكل والمحتوى 
- بين الكلمة والفكرة - يُترجم في تناغم موسيقي. ولهذاء کان 
فلوبير يخضع کل جمله لاختبار أسماہ «۵e٥ا»ء»ع‏ ۸/» (آي اختبار 
الصراخ أو الصوت العالي). فقد كان يخرج ليقرأ بصوت عال ما 


کان قد کتبهء في درب محفوف بأشجار زیزطون» ما زال موجوداً في 
ما كان بيته في كرواسيه: إنه sعهها»ع»اع‏ عه ٥6اه‏ (درب الصراخ). 
هناك كان يقرا بأعلى صوته» ما كان قد كتبه. وكانت حاسة السمع 
تخبره إذا ما كان قد أصاب. أم أن عليه مواصلة البحث عن مفردات 
وجمل» حتى التوصل إلى ذلك الكمال الفني الذي سعى إليهء بعناد 
متعصب» إلى أن بلغه. 

هل تتذکر بیت شعر روبین داریو: «شکل لا یجده آسلوبي»؟ لقد 
حيرني هذا البيت من الشعر لسنوات طويلة. أوليس الأسلوب 
والشكل هما الشيء نفسه؟ كيف يمكن له البحث عن شكل» وهو 
يملكه؟ الآن صرت أفهم. بصورة أفضل. بأن ذلك ممكن؛ لأن الكتابة. 
مثلما قلت لك في رسالة سابقة. هي مظهر من مظاهر الشكل 
الأدبي فقط. وهناك مظهر آخر,. لا يقل أهميةء هو التقنيةء ذلك أن 
الكلمات وحدها لا تكفي لرواية قصة جيدة. ولكن هذه الرسالة 
الت كوا :روفن لاست كرك هذه الال الى اع 


قان 


V 
الرسالة الخامسة‎ 


الراوي. 
المكان 


صديقي العزيز: 

يسعدني أنك تحشي على الحديث عن بناء الرواية. هذه 
الصنعة الحرّفية التي تدعم بنيان روايات تبهرناء فتثظهرها ككل 
متتاسق ونابض؛ وتزودها بقدرة كبيرة على الإفناع؛ إلى حد تبدو نا 
معه مستقلة بذاتها: مولودة ذاتياً ومكتفية بذاتها. ولكننا عرفنا من 
قبل» نها تبدو كذلك وحسب. فهي في العمق» ليست مستقلة 
بذاتها. وقد استطاعت أن تنقل إلينا عدوى هذا الوهم» بفضل سحر 
كتابتها وبراعة صنعها. لقد تحدقاء من قبل» عن الأسلوب 
القصصي. وعلينا الآنء أن نتأمل في ما هو متعلق بترتيب المواد 
التي تتألف منها الروايةء والتقنيات التي يستخدمها الروائيء لكي 
يزود ما يبتدعه» بالقدرة الإيحائية. 

المشاكل أو التحديات المتنوعة التي يتوجب على من يستعد لكتابة 
قصة, آن يواجههاء يمكن حصرها في أربع مجموعات كبيرة» حسب 
إشارتها إلى: 

آ) الراوي. 

ب) المكان. 


ج) الزمان. 

د) مستوی الواقع. 

هذا يعني حسب إشارتها إلى من يروي القصة» وإلى الرؤى (أو 
وجهات النظر) الثلاث التي تتداخل بصورة حميمةء في كل روايةء 
ويعتمد على اختيارها والتحكم بهاء مثلما يعتمد على فعالية 
O OE O‏ 
ا ا 

أحب أن نتكلم اليوم» عن الراوي» أهم شخصية في كل الروايات 
(دون آى اسهاء) :وسن تفتمد عليه بطرية فا كل اله خصضيات 
الأخرى. ولكن» من الملائم قبل كل شيءء» تبديد سوء فهم» كثير 
التواترء يتمثل في مطابقة الراويء أي من يروي القصة مع المؤلف› 
من يکتبها . هذا خطاً خطير,. يرتكبه حتى كثير من الروائيين الذين 
يعتقدون» لأنهم قرروا رواية قصصهم بضمير المتكلم» وتعمدوا 
استخدام سيرتهم الذاتية كموضوع» بأنهم هم أنفسهم رواة قصصهم 
المتخيلة. إنهم مخطئون. فالراوي هو كائن مصنوع من كلمات. وليس 
من لحم وعظم» مثلما هم المؤلفون عادة. وهو يعيش فقط, في 
الرواية التي يرويها وبفضلهاء وطالما هو يرويها (فحدود التخيل هي 
حدود وجوده). ما المؤلف. بالمقابلء فله حياة أكثر غنى وتنوعاً 
تسبق وتلي كتابة الرواية التي لا يمكن لها ا 
ومعیشته» حتی وهو یکتبها. 

الراوي هو شخصية مختلقة على الدوام. إنه كائن من نسج 
الخيال» مثله مثل الشخوص الآخرين» أولئك الذين «يروي عنهم»» 
ولكنه أكثر آهمية منهم . فوفقاً للطريةة ة التي يعمل بها - يكشف 
نفسه أو يختفي» يتباطاً أو يتسرع» يكون صريحاً أو مداوراًء ثرثاراً 
أو قليل الكلامء لعوباً أو جديا - تتوقف قدرة تلك الشخصية على 
إقناعنا بحقيقتهاء آو بصرفا عنها وظهورها لناء كدمى ورسوم 


كاريكاتير. وسلوك الراوي حاسم من أجل التماسك الداخلي للقصة. 
وهذا بدوره» عامل جوهري في قدرتها على الإفناع. 

المشكلة الأولى التي يتوجب على مؤلف رواية ماء أن يحلّهاء هي 
التالية: «من الذي سيروي القصة» الاحتمالات تبدو غير محدودة 
ولكنها في الحقيقةء تنحصر. بصورة عامةء في ثلاثة خيارات: راو- 
شخصية في القصة. أو راو-عليم بكل شيء (كلي المعرفة) خارجي 
ور ا و و ع 
ما گان ترو من داخل العا اوري آم هن خارزجه > التوعان اولان 
للراوي هما الأقدم تقليدياً. أما النمط الأخير بالمقابلء فهو حديث 
العهد إنه نتاج الرواية الحديثة. 

ولكي نتقصى أياً منها اختار المؤلف» يكفي أن نعرف على لسان 
أي شخص نحوي (الضمير) تروى القصة المتخيلة: هل تُروى على 
لسان ال «هو» (ضمير الغائب)» أم ال «أنا» (المتكلم)ء أم ال «أنت» 
(المخاطب). فالضمير النحوي الذي يتكلم من خلاله الراويء يطلعنا 
على الموضع الذي يشغله الراوي في علاقته بالمكان الذي تدور فيه 
القصة التي يرويها لنا. فإذا كان يفعل ذلك بضمير المتكلم. انطلاقاً 
من آنا (أو من نحن» وهذه حالة نادرةء ولكنها غير مستحيلة. تَذّكر 
«القلعة» ءااءه؛) لأنطوان دي سانت إكزوبري» آو مقاطع كثيرة من 
«عناقيد الغضب» لجون شتاينبك) فهو يمايش» قي هذا المكان. 
شخصيات القصة. وإذا فمل ذلك. انطلاقاً من الشخص الثالث» آي 
من ضمير الغائب «هو»ء فإنه يكون خارج المكان المروي. وهو في 
هذه الحالةء مثلما يحدث في كثير من الروايات الكلاسيكيةء راو 
كلي المعرفةء يحاكي الرب أبانا كلي القدرة. ذلك أنه یری کل شید 
أكبر الأشياء في العالم المرويء وأشدها دقة وتناهياً فقي الصغرء 
ويعرف كل شيء» ولكنه لا يشكل جزءاً من العالم الذي يعرضه علينا 
من خارجه»ء انطلاقاً من منظور رؤيته المحلقة. 
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ونتساءل: فقي أي ركن من المكانء يكون الراوي الذي يروي 
بصوت الشخص الثاني نحوياً (المخاطب)» ال أنت. كما هي الحالء 
على سبيل المثال في «استعمال الزمن» كءمn٨ء؛ oiploi u‏ لميشيل 
بوتور, أو «آورا» لكارلوس فوينتس. آو «خوان بلا أرض» لخوان 
غويتسولو» أو «خمس ساعات مع ماريو» لميغيل ديليبس» أو في 
(فصول عديدة من) «غالينديث» لمانويل فيلاثكيث مونتالبان؟ ليست 
فاا ر و م ای ف ر 
هذا الشخص الثاني نحوياًء والمكان الذي استقر فيه. فال «أنت» 
يمكنها أن تكون خاصة براو كلي المعرفة من خارج العالم المروي. 
کی و یو کا کو ی ی وه ا 
يحدث في هذه الحالةء وفق مشيئته العارفة بكل شيء. ووضق 
القدرات الواسعة وغير المحدودة التي يتمتع بها هذا المحاكي للرب. 
ولكن» قد يحدث أيضاً أن يكون هذا الراوي وعياً ينفتح بوحاًء 
ويتحدث إلى نفسه متخذاً من ال «أنت» ذريعة لذلك. وهو في هذه 
الحالةء راو شخصية فصامية بعض الشيءء مشارك في الحخدث» 
ر ك ف ا عن اا ون ن ا 
بواسطة آلية البوح. وليس هناك من وسيلةء في الروايات التي 
يرويها راو يتكلم بلسان الشخص الثاني (المخاطب)ء لمعرفته بصورة 
و کن ا و دو کن د ا ن 
tg A aN‏ 

فلنطلق تسمية «الرؤية أو وجهة النظر المكانية» على هذه 
العلاقة الموجودة في كل رواية. بين المكان الذي يشغله الراوي في 
علاقته بمكان القصة, ولنقل إنها تتحدد من خلال الضمير النحوي 
الذي تروى على لسانه. والاحتمالات الممكنة ثلاثة. هي: 

آ) راو-شخصيةء يروي بلسان الشخص النحوي الأول (المتكلم). 
وهي رؤية يختلط فيها مكان الراوي مع المكان المروي. 


ب) راو-كلي المعرفةء يروي انطلاقاً من الشخص النحوي الثالث 
(الغائب)» وشل مكاناً مختلفاً ومستقلاً عن المكان الذي يحدث فيه 
ما يرویه. 

ج) راو-ملتبس» مختبى وراء شخص نحوي ثان «أنت» 
(المخاطب). يمكن له أن يكون صوت الراوي العليم بكل شيء وكلي 
القدرةء يرتب» من خارج المكان المرويء حدوث ما يحدث في القصة 
المتخيلةء أو صوت راو-شخصيةء مشارك في الحدث ينفتح نتيجة 
خجل» أو مکر, أو انفصام. أو محض نزوة؛ في بوح يتحدث به إلى 
تفسه»ء في الوقت الذي يتوجه فيه إلى القارئ. 

يخيل إلي أن الرؤية المكانية. في هذا المخطط الإجمالي الذي 
قدمته لتوي» تبدو لك واضحة, تبدو شیئاً یمکن تحدیده بمجرد 
إلقاء نظرة بسيطة إلى الجملة الأولى في الرواية. الأمر سيكون 
كذلك. إذا ما بقينا في التعميم المجرد. أما عندما ندنو مماهو 
ملموس» من حالات خاصة بعينهاء فسترى آن هناك ضمن ذلك 
المخطط الإجماليء متسعاً لتنويعات متعددة. مما يسمح لكل كاتب» 
بعد أن يختار رؤية مكانية محددةء ليروي قصته»ء بامتلاك هامش 
واسع من التجديد والتلون. أي من الأصالة والحرية. 

هل تتذكر مطلع الكيخوته؟ إنني متأكد من أنك تتذكره. فهو 
أحد أشهر المطالع في الروايات التي تحيط بها ذاكرتنا: «في مكان 
من المنشاء لا أريد تذكر اسمه...» فإذا لجأنا إلى الاستعانة 
بالتصنيف السابق؛ لا يبقى لدينا أدنى قدر من الشك: الراوي فقي 
هذه الرواية. مستقر في الشخص الأول (المتكلم). يتكلم بلسان ال 
«آنا». وهو بالتالي راو-شخصية؛ مكانه هو مكان القصة نفسه. ومع 
ذلك» سرعان ما نکتشف انه على الرغم من أن هذا الراوي يتدخل 
بين حين وآخرء كما في الجملة الأولى» ويتحدث إلينا انطلاقاً من 
«آنا»؛ فإن الأمر لا بتعلق براو-شخصية؛ وإنما براو-کلي المعرفة. آي 


نمط الراوي المنافس للرب. وهوء انطلاقاً من منظور شامل خارجي» 
یسرد لنا الحدٿث» كما لو أنه يرویه من خارجه» انطلاقا من «هو». 
انه يروي عملياًء انطلاقاً من «هو»» باستثناء مناسبات معدودة. كما 
في البدايةء ينتقل فيها إلى الشخص الأول (المتكلم). ويظهر نفسه 
للقارئ» سارداً الأحداث بلسان ال «أتا» الاستعراضية والمتحايلة 
(ذلك أن حضوره المباغت في قصة,ء لا يشكل جزءاً منهاء هو 
استعراض مجاني» يلهي القارئ ويشغله عما يحدث في القصة). 
هذه النقلات آو القفزات في الرؤية المكانية - من «أنا» إلى «هو» 
ومن راو كلي المعرفة إلى راو شخصية أو العكس - تحدث تبدلاً في 
المنظور في البعد عما يُروى. ويمكن لها أن تكون مبررة أو لا تكون 
كذلك. فإذا لم تكن مسوغة, وإذا نحن لم نشهد في هذا التناوب» 
في المنظور المكاني» سوى تراص متبجح ومجاني لمعرفة الراوي 
الكليةء فإن عدم التوافق الذي تدخله» يتواطاً ضد الوهم» مضعفاً 
قدرة القصة على الإقناع. 

ولكنها تقدم فكرة أيضاً. عن التقلبات التي يمكن للراوي» أن 
يتمتع بهاء والنقلات التي يمكن أن يكون خاضعاً لهاء وهو يحول 
بهذه القفزات من ضمير نحوي إلى آخر, المنظور الذي يعرض. 
انطلاقاً منه ما ا 

فلنتأمل في بعض حالات التقلب المشوقة في هذه القفزات أو 
النقلات المكانية للراوي. من المؤكد أنك تتذكر مطلع «موبي ديك»» 
وهو مطلع آخرء من أكثر المطالع بعثاً على التشوش في الرواية 
العالمية: «اءه”s! »٤٥/ "٠‏ (فلنفترض أنني أدعى إسماعيل.) إنها 
نذانة استشاة: اليس ذلك ثلاث گلمات إنكليرية فط توصل 
ملفيل إلى أن يولد فينا فضولاً متحرقاً حول هذا الراوي- 
اة الغامض الذي يخفي عنا هويتهء حتى إنه من غير المؤكد 
أن اسمه إسماعيل. الرؤية المكانية (مكان الراوي) محددةء بكل 


تأكيد» على آحسن حال. فإسماعيل يتحدث بلسان الشخص الأول 
(المتكلم). إنه شخصية أخرى في القصة, وإن لم يكن الشخصية 
الأهم فيها - فالشخصية الأهم هو القبطان المتعصب» ومدعي 
الإلهام آخاب (ط۸2 «نهامة٣).‏ أو ريبما هو خصمه»ء أعني ذلك الغياب 
الهاجسي المهيمنء وشديد الحضور رغم غيابهء المتمثل في الحوت 
الأبيض الذي يطارده القبطانء عبر كل بحار العالم - ولكن 
إسماعيل شاهد ومشارك في شطر كبير من تلك المغفامرات التي 
يرويها (والمفامرات التي لم يشارك فيهاء يعرفها سماعاًء ويعيد 
نقلها إلى القارئ). والكاتب يتقيد بهذه الرؤية المكانية؛ بصرامةء 
على امتداد القصة. ولكن حتى الفصل الختامي فقط. فحتى ذلك 
الحبن» يكون تماسك الرؤية المكانية مطلقاًء لأن إسماعيل يروي 
فقط (يعرف فقط) ذاك الذي يستطيع معرفته من خلال تجريته 
الخاصةء كشخصية مشاركة في القصة. وهو تماسك يعزز قدرة 
الرواية على الإقناع. ولكن» في النهايةء مثلما تتذكرء تحدث تلك 
المجزرة الرهيبةء حيث يصفي الوحش البحري الهائلء الحساب مع 
القبطان آخاب وكل بحارة سفينته «بيكود». وتكون النتيجةء انطلاقاً 
من رؤية موضوعيةء وباسم ذلك التماسك الداخلي للقصةء أن ياقى 
إسماعيل مصرعه أيضاًء مع بقية رفاقه في تلك المغامرة. ولكنء 
كيف سيكون ممكناًء لو أنه جرى احترام هذا الحل المنطقي. أن 
يقص علينا القصةء شخص كان قد مات فيها؟ ومن أجل تجنب عدم 
التوافق هذاء وكيلا تتحول «موبي ديك» إلى قصة خياليةء خرافية 
وفنتازيةء فإن راوي القصة يسردها علينا مما وراء الموت» فملفيل 
يجعل إسماعيل ينبعث حياً (بمعجزة). وهي حادثة نعلم بها في 
تذييل ملحق بالقصة. وهذا الملحق لا يكتبه إسماعيل نفسه»ء وإنما 
راو-كلي المعرفةء يحتل مكاناً مختلفاً وأكبر من المكان المروي (ذلك 
اک اط من مكانه» مراقبة هذا المكان الأخير ووصفه). 


ولا حاجة بي إلى أن أقول لك شيئاً لا بد أنك تعرفت عليه منذ 
زمن: إن هته النقلات والتبدلات في الراؤيء ليست فلياة التواتر 
في الروايات. بل على العكس تماماًء فمن العادي والطبيعي. ألا 
يعتمد سرد الروايات (وإن كنا لا نلحظ ذلك للوهلة الأولى) على راو 
واحد» بل على اثين أو على عدة رواة أحياناًء يأخذ بعضهم بالكشف 
عن البعض» مثلما في سباق تتابع. من أجل رواية القصة. 

النموذج الأكثر بياناً لهذا التبدل في الرواة - في النقلات 
المكانية - الذي يرد إلى خاطريء» هو رواية فوكنر «ينما أرقد 
محتضرة» التي تروي رحلة أسرة بندرين في أراضي الجنوب 
الخرافيةء من أجل دفن الأم» آدي بندرين» التي تريد لعظامها أن 
دفن في المكان الذي ولدت فيه. هذه الرحلة لها ملامح توراتية 
وملحمية؛ فالجثة تأخذ في التحلل والتفسخ تحت شمس أقصى 
الت 99 ا سو ورل راا کون 
تأثر. مدفوعة بتلك القناعة المتعصبة التي تميز عادة شخوص 
فوكنر. هل تتذكر طريقة سرد هذه الرواية. أو بكلمة أدق؛ من الذي 
يرويها؟ إنهم رواة كثر: كل أفراد أسرة بندرين. القصة تتشكل بالمرور 
عبر وعي كل واحد منهم» مؤسسة لنظور متجول وجمعي. الراوي 
هو. في جميع الحالات» راو شخصيةء مشارك في الحدث, ومستقر 
في المكان المروي. ولكن. على الرغم من بقاء الرؤية المكانية. في 
هذا الإطارء دون تغييرء إلا أن هوية الراوي تتبدل من شخصية إلى 
آخرى» بحيت إن التنقلات في هذه الحالةء لا تتم - كما في «مويي 
ديك» أو «الكيخوته» - من رؤية مكانية إلى أخرى» وإنما من 
شخصية إلى شخصية أخرى» دون الخروج من المكان المروي. 

إذا كانت هذه النقلات مبررةء ولها ما يسوغهاء فإنها تسهم في 
تزويد القصة المتخيلةء بقدر أكبر من الزخم والثراء الروحيء وبمزيد 
من الحيوية,ء وتكون هذه النقلات غير مرئية للقارئء المستسلم 
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للاثارة والفضول اللذين توقظهما فيه القصة. ولكنها إذا لم تحقق 
هذا التأثير بالمقابلء فإنها تتوصل إلى نتيجة عكسية: تصبح هذه 
الوساتل التقنية ظاهرة للقارئ. ولهذاء تبدو لنا قسرية ومتعسفة 
وكأنها قميص جبري» ينزع عن شخصيات القصة العفوية 
والمصداقية. وليست هذه هي حال «دون کیخوته» أو «موبي دیكک» 

وهي ليست أيضاً حالة «مدام بوفاري» الرائعة. فهي إنجاز 
ضخم آخر في الجنس الروائي. نشهد فيها نقلة مكانية شديدة 
الأهمبة ايضتاً . هل تتذكر المطلع؟ «كنا في غرفة الدرس.» عندما 
دخل المدير. وكان يتبعه تلميذ جديد برتدي بدلة أحديةء وحاجب 
يحمل مقعداً.» من هو الراوي؟ من الذي يتكلم انطلاقاً من هذه ال 
«نحن»؟ لن نعرف ذلك أبداً. الشيء الوحيد المؤكد هو أن الأمر 
يتعلق براو-شخصيةء؛ مکانه هو مکان ما E‏ »> شاهد خاص 
على ا الذي يرويه. وهو يرويه انطلاقاً من الشخص الأول 
الجمعي. وبما أنه يتكلم بلسان ال «نحن». فلا يمكن استبعاد 
احتمال أن يكون شخصية جماعية. ربما مجموع تلامين ذلك الفصل 
الذي ينضم إليه بوفاري الفتي. (وآنا نفسي» إذا ما سمحت لي بأن 
أذكر قزماً إلى جانب المارد فلوبيرء رويت قصة طويلةء بعنوان 
«الجراء»» من وجهة النظر المكانية لراو-شخصية جمعي: جماعة 
سدقا ف حى ابل اع دا كران إا هكن 
للراوي المعني أن يكون تلميذاً فرداًء يتكلم بصيغة ال «نحن» بداقع 
التكتم أو التواضعء» أو الخجل. ولكن هذه الرؤية لا تستمر إلا 
لصفحات قليلة, نسمع فيهاء مرتين أو ثلاثاًء هذا الصوت بلسان 
الشخص الأول (المتكلم) يروي لنا قصة يكون حاضراً قيها بصورة لا 
لبس فيها كشاهد . ولكن» في لحظة يصعب تحديدها بدقة - وفي 
هذه الحيلة هناك مأثرة تقنية أخرى - بتوقف هذا الصوت عن أن 
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يكون راوياً شخصيةء وينتقل متحولاً إلى راو كلي المعرفةء غير منتم 
إلى القصةء مستقراً في مكان مختلف عن مكانهاء ولا يعود يروي 
انطلاقاً من «نحن» وإنما بلسان الشخص النحوي الثالث: «هو». 
النقلة في هذه الحالة هي في الرؤية: فقد كانت هذه الرؤية. في 
البدء. هي رؤية شخصية من شخصيات القصة. وصارت بعد ذلك 
رؤية رب كلي المعرفة وغير مرئي» يعرف كل شيءء ويرى كل شيءء؛ 
ويروي کل شيء. دون أن يظهر مطلقاًء ودون أن يروي عن نفسه» 
مطلقاً . ويجري التمسك بوجهة النظر هذه» بصرامةء حتى نهاية 
الرواية. 

لقد صاغ فلوبيرء فقي رسائله. نظرية متكاملة حول الجنس 
الروائي. وكان مؤيداً عنيداً لطريقة بقاء الراوي غير مرئي. ذلك أنه 
كان يؤكد. آن هذا الذي أسميناه نحن سيادة التخييل واكتفاءه 
الذاتي» يعتمد على جعل القارئ ينسى أن هناك من يروي له ما 
. يقرؤهء وأن يتملكه الانطباع بأن العمل يتولد من تلقاء نفسهء تحت 
بصره» كفعل ذي ضرورة خلقية للرواية نفسها. ولكي يتوصل فلوبير 
إلى لامرئية الراوي كلي المعرفةء أبدع تقنيات متعددة وصقلها. وأول 
تلك التقنيات هي» حيادية الراوي وعدم تأثره. فعلى هذا الراوي» أن 
يقتصر على السرد دون أن يبدي رأيه في ما يرويه. لأن التعليق. 
والتفسير. وإصدار الأحكام» هي تدخلات من جانب الراوي في 
القصةء وإعلان عن حضور (مكان وواقع) مختلف عن تلك 
الحضورات التي تشكل الواقع الروائيء وتتطابق معه. وهو ما يقتل 
الوهم باكتفاء القصة التخييلة بذاتهاء لأنه يكشف طبيعتها العرضيةء 
التفرعية. والتابعة لشيء. لأحد» غريب عن القصة. نظرية فلوبير 
حول «موضوعية» الراوي» كثمن لعدم ظهوره مرئياً» سار على 
نهجهاء لوقت طويل» الروائيون المحدثون (دون أن يدري كثيرون منهم 
بذلك). وربما لهذا السبب» ا يكون من المبالغة. تسميته بالروائي 
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الذي دشن الرواية الحديثة» بوضعه حدوداً تقنية بينها وبين الرواية 
الوا أو الكلاسيكية. 

هذا لا يعني» بكل تأكيد» أننا نعد الروايات الرومانسية آو 
الكلاسيكية مختلةء وغير متناسبةء وتفتقر إلى القدرة على الإقناع؛ 
لأن الراوي فيها أقل لامرئيةء أو لأنه مرئي بمبالغفة في بعض 
الأحيان. لا شيء من هذا. إنه يعني فقط, أننا عندما نقراً رواية 
لديكنز, أو فيكتور هوغوء أو فولتيرء أو دانييل ديقو أو ثاكيري 
ekeyطا.‏ يكون علينا أن نعيد تسوية آنفسنا كقراء. وأن نتكيف مع 
مشهد مختلف عن الذي عودتنا عليه الرواية الحديثة. 

هذا الاختلاف مرتبط بصورة خاصة. بالطريقة المختلفة التي 
يتصرف بها الراوي كلي المعرفة في هذه الروايات وتلك. فهو في 
الرواية الحديثةء يكون غير مركي عادةء أو متكتماً على الأقل. أما 
في تلك» فهو حضور بارزء بل طاغ في بعض الأحيانء حتى إنه 
يبدو وهو يروي لنا القصة, أنه يروي نفسه بالذات» ويستخدم في 
بعض الأحيانء ما يرويه لناء كذريعة لتهالكه المفرط في استعراض 

أليس هذا هو ما يحدث في تلك الرواية العظيمة» من القرن 
التاسع عشر. «البؤساء»؟ إنها واحدة من أكبر عمليات الإبداع 
السردي» طموحاًء في ذلك القرن الروائي العظيم. قصة معجونة 
بكل التجارب الاجتماعية, والثقافيةء والسياسية الكبرى في 
عصرهاء والتي عاشها فيكتور هوغوء على امتداد ما بقرب من 
تلاثين سنةء استغرقتها كتابتها (وقد عاد إلى المخطوط مرات 
عديدة. بعد فترات انقطاع طويلة). ليس من المبالغة القول إن 
«البۇؤساء» هي مشهد هائل لاستعراضية راويها وحبه لذاته - مع أنه 
راو كلي المعرفة - فهو راو غريب تقنياً» عن العالم المروي» يعتلي 


0س 


مكاناً خارجياً مشرفاًء ومختلفاً عن ذاك الذي تتطور فيهء وتتقاطع 
وتتباعد» حيوات جان فالجان» والمونسنيور بيانفينوء وغافروش» 
وماريوس» وكوزيت» وكل مملكة الحيوان البشرية في الرواية. ولكن 
هذا الراوي» في الحقيقةء آكثر حضورا في القصة من شخصياتها 
بالذات» و فقرظة E SE EE‏ 
جنون عظمة لا يقاوم. ولا يستطيع معه التوقف عن إقحام نفسه 
باستمرار» في الوقت الذي يعرض فيه علينا القصة: كثيرا ما يقطع 
الحدث» قافزاً في بعض الأحيان. إلى الشخص الأول (المتكلم) من 
الثالث (الفائب)ء لكي يبسدي رآيه في ما يجري أو لاستعراض 
معارقه في الفلسفة, والتاريخ. والأخلاق, والدين» ومحاكمة 
شخصياته» صاعقاً إياهم بأحكام لا تقبل الاستئناف. أو مطريا 
عليهم ورافعاً إياهم إلى السحاب» بسبب سجاياهم التمدنية 
والروحية. هذا الراوي-الرب (ولم يكن النعت الإلهي أدق استخداماً 
قط مما هو عليه هنا) لا يقدم لنا فقط» أدلة متواصلة على وجودهء 
وعلى الطابع التبعي» بل إنه يعمد كذلك» إلى أن ينشر أمام عيني 
القارئ» إضافة إلى قناعاته ونظرياتهء رهاباته وميولهء دون آدنى 
قدر من الإخفاء أو الاحتياطء أو الوساوس, مقتنعاً بحقيقته؛ 
وبعدالة قضيته في كل ما يعتقده» ويقولهء ويفعله. لو أن هذه 
التدخلات من الراويء جاءت من روائي أقل براعة وقوة من فيكتور 
هوغوء فإنها ستدمر قدرة الرواية على الإقناع تدميراً كاملاً. هذه 
التدخلات من جانب الروائي كلي المعرفةء تشكل ما يسميه نقاد 
التيار الأسلوبي «انقطاع النظام». وهو عدم تماسك» عدم تنانسب 
يقتل الوهم» ويجرد القصة تماما من المصداقية أمام القارئ. ولكن 
ذلك لا يحدث في «البؤساء». لماذا؟ لأن القارئ الحديث» سرعان ما 
يتكيف مع هذه التدخلات» ويشعر بهاء كجزء لا يتجزأً من النظام 
السردي» من فصة تخيلية تقوم طبيعتهاء في الحقيقةء؛ على قصتين 
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متداخلتين بصورة حميمةء لا يمكن فصل إحداهما عن الأخرى: 
الأولى هي قصة الشخصيات والحكاية التي تبدأ بسرقة جان 
فالجان للشمعدان من بيت المونسنيور بيانفينوء وتنتهي بعد أربعين 
سنة من ذلك عندما ينتقل المحكوم السابق بالأشغال الشاقةء بعد 
أن طهر بتضحياته ومناقب حياته البطولية, إلى الأبديةء وذلك 
الشمعدان بين يديه. والثانية هي قصة الراوي نفسه» بهلوانياته. 
وصيحاتهء وتأملاتهء وأحلامهء ونزواته» ومواعظه التي تشكل النص 
الفكري الموازي.. الستارة الخلفية الأيديولوجية-الفلسف ية- 
الأخلاقية لما هو مروي. 

هل يمكننا الآنء أن نحاكي راوي «البؤساء» المحب لذاته 
والمتعسف. فنتوقف عند هذه النقطةء ونقوم بمراجعة لما قلته حول 
الراوي» والرؤية المكانية والمكان الروائي؟ لا أظن أن الفقرة 
الاعتراضية ستكون دون جدوى» لأنه» إذا لم يكن كل هذا واضحاًء 
فإنني أخشى من أن أقول لك في ما بعد مدفوعاً باهتمامك. 
وتعليقاتك. وأسئلتك» (وسيكون من الصعب عليك أن تقاطعني في 
هذه التأملات» حول مسألة الشكل الرواتي المثيرة)ء إنه سيبدو لك 
مشوشاً» وحتی غير مفهوم. 

من أجل حكاية قصة عن طريق الكتابةء يختلق كل مؤلف راياًء 
هو ممثله أو مفوضه مطلق الصلاحيات في العمل التخييلي» ويكون 
هذا الراوي نفسه متخيلاًء مثله مثل الشخصيات الأخرى التي 
سيروي قصتها . إنه مصنوع من الكلمات» وهو بعيش فقط؛ في هذه 
الرواية ومن أجلها. ويمكن لهذه الشخصية» الراوي» آن يكون داخل 
القصةء أو خارجها. أو في موضع ملتبس وغير مؤكد» وذلك حسب 
سرده للقصة بلسان الشخص الأول في النحو (المتكلم). أو الثالث 
(الغائب) أو الثاني (المخاطب): فحسب المكان الذي يشغله الراوي 
بالنسبة لما يُروى» تختلف المسافة التي تفصله عما يروي ومعرفته 


له. من الجلى أنه لا يمكن لراو شخصية أن يعرف - وهو لا يعرف 
بالتالي أن ا ويروي - إلا تلك التجارب المحتملة في متناولهء 
بينما يمكن للراوي كلي المعرفة آن يعرق كل شيءء وآن يكون في كل 
مكان من العالم الروائي. واختيار هذه الرؤية أو تلك يعنيء بالتالي. 
اختيار شروط محددة. يتوجب على الراوي أن يُخضع نفسه لها حين 
يروي» وآنه»ء إذا لم يحترمهاء سيكون لها تأثير ضارء مدمر» على 
القدرة على الإقناع. وعلى التقيد بالحدود التي تفرضها هذه الرؤية 
المكانية المختارة يعتمد إلى حد كبير» في الوقت نفسه» أن تفعل تلك 
ادر ةفل الاقام لها :وان ةو تاها وى مجلا قرا 
بهذه «الحقيقة» التي يبدو أن تلك الأكاذيب الكبيرة آي الروايات 
الجيدةء تتضمنها . 

من المهم جداً التأكيد على أن الروائي يتمتع» عندما يبدع رواية. 
بالحرية المطلقة. وهو ما يعني» ببساطة, أن التمييز بين أنماط 
الراوي الثلاثة هذه» باللجوء إلى المكان الذي تشغله في علاقتها 
بالعالم المروي» لا يعني بأي حال أن موقعها المكاني يستدعي استنفاد 
اتا و ا د وق واا ن حال من اة 
القليلةء كم يمكن لهؤلاء الرواة كلّيي المعرفة. هؤلاء الآلهة العارفين 
بكل شيءء» الذين هم رواة روايات فلوبير آو فيكتور هوغو. أن يكونوا 
مان و ا ةلي ا مك عن اة راا اف 
الذين يمكن لخصائصهم أن تتتوع» بصورة غير متتاهيةء مثلما هي 
حال الشخصيات المتخيلة الأخرى. 

لقد رأينا كذلك شيئاًء ربما كان علي أن أنوه به منذ البداية وهو 
ما لم أفعله لأسباب تتعلق بوضوح العرضء» ولكنك تعرفه. وأنا متأكد 
من ذلك» أو أنك اكتشفته ونت تقر هذه الرسالةء لأنه يرشح 
بصورة طبيعية من الأمثلة التي ذكرتها. وهو ما يلي: من النادر بل 
من المستحيل, أن يكون في الرواية راو واحد. فالشائع هو وجود 
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عدة رواةء سلسلة من الرواة يتناوبون بالتواليء على رواية القصة لنا 
من منظورات مختلفة. أحياناً ضمن الرؤية المكانية نفسها (رؤية 
راو-شخصيةء في كتب مثل «شيلستينا» أو «بينما أرقد محتضرة». 
كله طهر اكت اندر ماك اران عن طرى شلات 
من رؤية مكانية إلى أخرىء كما في آمثلة ثريانتس وفلوبير وملفيل. 

يمكننا أن نمضي أبعد قليلاًء حول النظرة المكانية والنقلات 
المكانية لرواة الروايات. فإذا ما دنونا لناقي نظرة مدققةء مجمدة 
مسلحين بعدسة مقرية (وهي طريقة فظيعة بالطبع» وغير مقبولة 
في قراءة الروايات)ء نكتشف» في الواقع. أن هذه النقلات المكانية 
للراوي لا تحدث فقط, مثلما في الحالات التي استخدمتها لأوضح 
الموضوع» بطريقة عامة ولفترات سردية طويلة. بل يمكن لها أن 
تكون نقلات سريعةء وقصيرة جداًء لا تستمر إلا بضع كلمات. وفيها 
تحدث نقلة رشيقة وغير ملحوظة للراوي. 

ففي كل حوار بين الشخصيات» خال من تحديد المتكلم» على 
سبيل المثال» هناك نقلة مكانيةء وتبدل في الراوي. فإذا كانت لدينا 
رواية يتكلم فیها کل من بيدرو ومارياء ويرويها حتى هذه اللحظة راوٍ 
كلي المعرفة. من خارج القصةء ويدخل فيها فجأة هذا الحوار 
المتادل: 

- أحبك يا ماريا. 

- وأنا أيضاً أحبك يا بيدرو. 

في اللحظة القصيرة التي يجري فيها تبادل إعلان الحب هذاء 
انتقل راوي القصةء من راو كلي المعرفة (يروي انطلاقاً من ضمير 
الغائب «هو») إلى راو شخصية. مشارك في القصة (بيدرو وماريا). 
گان هاف دلت من هذه الرؤية المكانية للراوي-الشخصية. 
نقلة آخرى بين شخصيتين (من بيدرو إلى ماريا)ء لتعود القصة بعد 
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ذلك مجدداً إلى الرؤية المكانية للراوي كلي المعرفة. وما كان لتلك 
النقلات أن تحدث بالطبع لو أن هذا الحوار القصير ورد دون إغفال 
من هو المتكلم («أحبك يا ماريا». قالها بيدروء فردت عليه ماريا: 
«وآنا أيضاً حبك يا بيدرو»). لأن القصة في هذه الحالةء بقيت 
تروى من وجهة نظر الراوي كلي المعرفة. 

أتيدو لك هذه النقلات الضئيلةء والسريعة إلى حد لا ينتبه معه 
إليها القارئء مجرد صغائر لا أهمية لها؟ إنها ليست كذلك. 
والحقيقة أنه لا وجود لما هو غير مهم في ميدان الشكل, لأن 
التفاصيل الصغيرة. ب2 تراكمهاء هي التي تحسم روعة أو بؤس 
اة اة اا لآ ال هوان هة اة 
المحدودة التي يتمتع بها المؤلف لخلق راويه وتزويده بصفات مميزة 
(تحريكه» إخفاؤهء إظهاره» تقريبه» إبعاده» وتحوله إلى رواة مختلفين 
أو متعددين. ضمن رؤية مكانية واحدة» أو القفز بين أمكنة مختافة) 
ليست ولا يمكن لها أن تكون تعسفية. يجب أن تكون مسوغة فضي 
خدمة قدرة القصة التي ترويها هذه الرواية على الإقتاع. يمكن 
لتبدل الرؤى المكانيةء أن تغني القصة, تكثفهاء تصقلهاء تلفها 
بالأسرار بالفموضء» وتمنحها إسقاطات عديدةء وكثيرة الأسطح أو 
يمكن لها أيضاً أن تخنقهاء وتفكك لحمتها إذا ما جاءت هذه 
الاستعراضية التقنية (مدعية التقنية في هذه الحالة). غير مناسبة 
أو مجانية» أو مجرد تعقيدات مصطنعة أو تشويشات تدمر 
اك اا وو اها ا و ها اة 
بدلا من أن تنبثق فيها الحياة - أي الوهم بالحياة -. 


تحياتي وآمل أن نتواصل قريباً. 


A -‏ 0 س 


VI 
الرسالة السادسة‎ 


الزمن 


صديقي العزيز: 

يسرني أن هذه التأملات حول البناء الروائيء قد كشفت لك 
بعض النبل» التوغل في أحشاء التخييل الروائي» مظما يتوغل 
دارس المغاور والكهوف في أسرار جبل. وأقترح عليك الآن. بعد أن 
ألقيت نظرة على الخصائص المميزة للراوي» في علاقته بالمكان 
الوا ’وجو مطاف عله 6ة الأكادىة ال عة فة 
الرؤية المكانية في الرواية). أن نتفحص الآن «الزمن». وهو مظهر لا 
يقل أهمية عن الشكل السردي» تتوقف على طريقة معالجتهء كما 
«المكان»» بلا زيادة ولا نقصان. قدرة القصة على الإقناع. 

ومن الملائم أيضاً» حول هذه المسألة. أن نجلوء منذ البدء» بعمض 
الأحكام المسبقة. وهي أحكام لا يجعلها قدم العهد أقل زيفاًء لكي 
نفهم ما هي الرواية وكيف تكون. 

إنني أشير إلى المماثلة الساذجة التي ثطرح عادة بين الزمن 
الواقعي (ولنسمهء متجاوزين الحشو الزائد في الكلامء الزمبن 
التسلسلي [الكرونولوجي] الذي نعيش نحن قراء الروايات وكتابهاء 
غارقين فيه). وزمن التخيل الذي نقرؤه. وهو زْمنْ أو انصرام للوقت. 
مختلف جوهرياً عن الواقعي. إنه زمن مختلق تماماًء مثلما هو راوي 
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القصة المتخيلة وشخصياتها المحتجزة فيها. وكما في الرؤيةء آو 
وجهة النظر المكانيةء يسكب المؤلف في الرؤية الزمانيةء التي نجدها 
في كل رواية. جرعة قوية من الإبداع والتخيل» على الرغم من آنهء 
في حالات كثيرة جداًء لا يعي ذلك. فالزمن الذي تدور فيه أحداث 
الروايات - مثلما هو الراويء ومثلما هو المكان - هو تخيل أيضاً. 
فهو طريقة يستغفلها الراوي ليحرر إبداعه من العالم الواقعيء ويزوده 
بذلك الاستقلال الذاتي (الظاهري) الذي تعتمد عليه أعود وأكرر. 
قدرتّه على الإقناع. 

ومع أن موضوع الزمن» الذي فتن مفكرين ومبدعين كثيرين 
(منهم بورخيس الذي تخيل نصوصاً كثيرة حوله)ء آدى إلى نشوء 
نظريات متعددةء مختلفةء ومتباعدة؛ إلا أنه يمكن لنا جميعناء على 
ما أعتقد. أن نتفق على الأقلء في إقرار هذا التمييز البسيط: 
هناك زمن متسلسل (کرونولوجي) وزمن نفسي (سيکولوجي). الأول 
موجود موضوعياًء بفض النظر عن ذاتيتناء وهو الذي نقيس به 
حركة الأجرام السماوية في الفضاءء ومختلف الأوضاع التي 
تتخذها الكواكب في ما بينها. وهذا هو الزمن الذي يقرضنا قرضاً 
منذ مولدناء حتى اختفاشنا من الحياة؛ ويتحكم بمنحنى الحياة 
القدري لكل ما هو موجود . ولكن هناك آيضاً زمن سيكولوجي» نعيه 
بمقتضى ما نفعله أو ما لا نفعله. وهو يتأرجح بطريقة مختلفة جداً 
في انفعالاتنا. وهذا الزمن ينقضي بسرعة كبيرة جدأًء عندما 
نستمتع ونكون مستغرقين في تجارب انفعالية حادة ومهيجة» تفتنناء 
تلهيناء وتستغرهنا. ولكنه يطول بالمقابل» ويبدو بلا نهاية - تصبح 
الثواني دقائق» والدقائق ساعات - عندما نكون في حالة انتظار أو 
تألم ويمنحنا ظرهنا أو وضعنا الخاص (العزلةء الانتظار. الكارثة 
التي تحيط بناء توقع شيء يجب أو لا يجب» أن يحدث) وعياً حاداً 
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بهذا المرور للوقت الذي يبدو راكداًء مؤجلاًء متوقفاً. والسبب» 
تحدیداً هو أننا نریده آن يسرع . 

وأتجراً على التأكيد لك بأن هناك قانوناً لا استشثاء فيه (وهو 
قانون آخر من القوانين القليلة جداً في عالم الخيال)» وهو أن زمن 
الروايات» هو زمن مشيد انطلاقاً من الزمن النفسي (السيكولوجي)ء 
وليس المتسلسل (الكرونولوجي). إنه زمن ذاتيء تضفي عليه حرفية 
الروائي (الروائي الجيد). مظهراً موضوعياًء ليتوصل بهذه الطريقةء 
إلى جعل روايته تنأى عن العالم الواقعي» وتختلف عنه (وهو أمر 
إجباري لكل تخييل يريد أن يعيش بذاته ولحسابه الخاص). 

ربما يصير الأمر أكثر وضوحاً بالاستعانة بمثال. هل قرأت تلك 
القصة الرائعة لأمبروس بیرس 8۲٥‏ 8٥ا۸۳‏ «حادث على جسر 
نهر البو م« occurrence at Owl Creek Bridge)‏ ”5)4... خلال الحرب 
الأهلية الأمريكية. يحاول ملاك ثري جنوبي» يدعى بيتون فاركهارء 
أن يخرب خط سكة حديد» فيحكم عليه بالإعدام شنقاًء بتعليقه 
على جسر. تبداً القصة عندما توضع الأنشوطة حول عنق هذا 
الرجل التعس. المحاط بفصيلة جنود مكلفين بتنفيذ حكم الإعدام 
به. ولكن» ما إن يصدر الأمر بزهق حياته حتى ينقطع الحبل ويهوي 
المحكوم بالإعدام إلى النهر. فيسبح حتى يصل إلى الضفة. ويتمكن 
من الإفلات» سليماء من الرصاص الذي يطلقه عليه الجنودء من 
قوق الجسر. ومن الضفة. الراوي كلي المعرفةء يروي عن قرب شديد 
من الوعي المتحرك لبيتون فاركهار الذي نراه يهرب» عبر الغابةء 
مارد ا راخدا من ما وا دا اواب و بات 
البيت الذي تعيش وتنتظره فيه المرأة التي يحبهاء وحيث سيشعر؛ 
لدی وصوله إلیهء بأنه قد ضلل مطارديه» وأنه أفلت منهم. السرد 
يبعث على الغم» مثلما هو هروبه المحفوف بالمخاطر. ها هو البيت 
هناك. ضمن مجال الرؤية. الُطارّد يراه أخيراًء وما إن يجتاز العتبة. 


حتی یظهر شبح زوجته. وي اللحظة التي يعانقها فيهاء يطبق على 
عنق المحكوم بالإعدام حبل المشنقة الذي كان قد بدأ يضيق في 
بداية القصةء قبل ثانية واحدة أو ثانيتبن. لقد حدث كل ذلك فى 
لحظة سريعة خاطفة؛ فقد كانت رؤيا آنية سريعة» وسعها اا 
بتوليد زمن آخر. خاص» من الكلمات» مختلف عن الزمن الواقعي 
(الذي يكاد لا يزيد عن ثانية واحدةء زمن حدوث القصة 
الموضوعي). ليس واضحاً في هذا المثالء الطريقة التي يبني بها 
الخيال زمنه الخاص. انطلاقا من الزمن السيكولوجي؟ 

تنويع آخر على هذا الموضوع نفسهء هو قصة مشهورة آخرى 
لبورخيس. «لمعجزة السرية»» حيث» في لحظة تنفيذ الإعدام 
بالكاتب والشاعر التشيكي جارومير هلاديك» يمنحه الرب سنة 
إضافية كاملة من الحياة. لكي ينهي - ذهنياً - تأليف مسرحيته 
الشعرية «الأعداء» التي كان يخطط» طوال حياتهء لكتابتها. السنة 
التي يتمكن خلالهاء من إنجاز هذا العمل الطموح» في حميمية 
وعيه» تنقضي بين صدور الأمر «نار» الذي يصدره قائد فصيلة 
الإعدام» وارتطام الرصاصات التي تمزق جسد المحكوم رمياً 
بالرصاص. هذا يعني في جزء من الثانية. في زمن متناهي القصر. 
كل التخييل (ولا سيما الجيد منه) له زمنه الخاصء» نظام زمني 
مقدر له مسبقاء يختلف عن الزمن الواقعي الذي نعيش فيهء نحن 
القراء. 

الخطوة الأولى لتحديد الخصائص الأصلية للزمن الروائيء 
مثلما هي الحال بالنسبة إلى المكان. هي التقصي في كل رواية 
بعينها عن الرؤية الزمانية التي يجب عدم خلطها آبداًء مع الرؤية 
المكانيةء بالرغم من أنهما توجدان» في الممارسة العمليةء متحدتين» 
بصورة متداخلةء آحشائياً. 


ويما آنه ليست هناك طريقة للتخلص من التعاريف (وأنا واثق 
من أن ذلك يزعجك كثيراً مثلما يزعجنيء لأنك تشعر بأن التعاريف 
تخرش عالم الأدب» غير القابل للتكهن المسبق)» فلنغفامر بهذا 
التمريف: وجهة النظر (أو الرؤية) الزمانية هي العلاقة القائمة. في 
أي روايةء بين زمن الراوي» وزمن ما يروى. وكما في الرؤية المكانية. 
فإن الاحتمالات التي يمكن للروائي أن يختارهاء هي ثلاثة فقط (مع 
أن التنويعات في كل واحدة من هذه الحالات متعددة) وهي محددة 
بزمن الفعل النحوي الذي يروي الراوي القصة من خلاله: 

آ) یمکن لزمن الراوي وزمن ما يُروی أن يتطابقاء ويكونا زمناً 
واحداً. في هذه الحالةء يروي الراوي من خلال الحاضر النحوي 
(المضارع). 

ب) يمكن للراوي أن يروي انطلاقاً من الماضيء أحداثاً تجري 
في الحاضر أو المستقبل. وأخيراً؛ 

ج) يمكن للراوي أن يتموضع في الحاضر أو المستقبلء لكي 
يروي أحداثاً جرت في الماضي البعيد أو القريب. 

مع أنه يمكن لهذه الفروقات. المصاغة بتجريد» أن تبدو صعبة 
ومعقدة بعض الشيء. إلا أآنها واضحة بصورة كافيةء ويمكن 
التقاطها فوراًء ما إن ندقق في زمن الفعل (نحوياً) الذي استقر فيه 
الراوي لكي يسرد القصة. 

ولنأخذ مثلاً على ذلك» ليس روايةء وإنما قصة قصيرةء ربما 
هي أقصر القصص على الإطلاق (وواحدة من أفضلها) في العالم. 
إنها قصة «الديناصور» للغواتيمالي أغوستو مونتيروسو. وتتألف من 
جملة واحدة فقط: 

«عندما استيقظ, كان الديتاصور لا يزال هناك.» 

قصة محكمة. ليس كذلك؟ ذات قدرة فريدة على الإقناعء 


بفضل إيجازهاء وفعاليتهاء وتلونهاء وقدرتها الإيحائية. ودقة 
صنعتها. فإذا قمعنا في أنفسناء كل القراءات الغنية الأخرى 
المحتملة لهذه الدرة القصصية»ء وركزنا على الرؤية الزمانية فيها 
متسائلين: في زمن أي فعل يحدث ما يُروى؟ إنه الماضي المطلق: 
«استيقظ». أما الراوي فمتموضع في المستقبل. كي يروي حدقاً 
جرى. متى؟ في الماضي القريب أو البعيد بالنسبة لهذا المستقبل 
الذي يستقر فيه الراوي؟ في الماضي البعيد. كيف أعرف أن زمن 
ما يروى هو الماضي البعيد وليس القريب» بالنسبة إلى زمن الراوي؟ 
لأن هناك بين هذين الزمنينء فجوة لا يمكن تجاوزهاء فجوة زمنيةء 
بوابة مغلقة ألفت أي رابطة أو علاقة استمرار وتواصل بينهما. هذه 
هي السمة المميزة لزمن الفعل الذي يستخدمه الراوي: إبعاد الحدث 
وحصره في ماض (الماضي المطلق) منقطعاً مفصولاً عن الزمن 
الذي هو فيه. الحدث في «الديناصور» يجري» إذن» في الماضي 
البعيد بالنسبة لزمن الراوي. هذا يعني أن الرؤية الزمانية هي من 
النوع (ج)» وهي ضمن هذا النوعء أحد تنويعين اثنين محتملين فيه: 

- زمن المستقبل (وهو زمن الراوي). 

- زمن ماض بعید (زمن ما یروی). 

ما هو زمن الفعل الذي کان لا بد للراوي من أن يستخدمهء حتی 
يتوافق زمنه مع ماض بعید لهذا المستقبل الذي يتواجد فيه الراوي؟ 
إنه التالي (وليعذرني أغوستو مونتيروسوء لهذه التصرفات في نصه 
البديع): 

A E ES ق‎ 

الماضي القريب (الزمن المفضل لدى أثورين. نقول ذلك بصورة 
عابرةء والذي تروی به جميع رواياته تقريباً) يتمتع بفضيلة قص 
ا حداٿث» تمتد متواصلة» مع آنھا تحدتٹ في الماضيء حتی تلامس 


الحاضر. أحداث تدوم» وتبدو كما لو أنها قد حدتثت للتو. فى 
اللحظة نفسها التي نرويها فيها. هذا الماضي القريب جداًء امباش 
ليس مفصولاً بصورة لا مفر منهاء عن الراوي» كما في الحالة 
السابقة («استيقظ»)؛ فالراوي وما يُروی موجودان قريبين جداً إلى 
حد يمكن معه لمسهما تقريباًء وهو شيء مختلف عن ذلك البعد. 
عميق الغور» للماضي المطلق الذي يرمي نحو مستقبل مستقل بذاته 
عن عالم الراوي» عالم بلا علاقة بالماضي الذي يجري فيه الحدث. 

لقد صار واضحاً لديناء على ما أعتقد» من خلال هذا المثال. 
واحد من احتمالات الرؤية الزمانية الثلاثة (في تنويعيه) لهذه 
العلاقة: علاقة راو متموضع في المستقبلء يروي أحداثاً وقعت في 
الماضي البعيد أو في الماضي القريب (الحالة ج). 

فلننتقل الان مستفيدين كذلك من «الديناصور». إلى تمثل 
الحالة الأولى (آ). وهي الأكثر سهولة ووضوحاً بين الحالات الثلاث: 
تلك التي يتوافق فيها زمن الراوي وزمن ما يروى. وتتطلب هذه 
الرؤية الزمانية أن يروي الراوي انطلاقاً من مضارع آني الدلالة: 

«يستيقظ ولا يزال الديناصور هناك .» 

الراوي والمروي يتقاسمان الزمن نفسه. القصة تجري بينما 
الراوي يرويها لنا. القصة تحدث بالتزامن مع رواية الراوي لها. 
العلاقة هنا مختلفة عن الحالة السابقة التي نرى فيها زمنين 
متفاوتينء ويمتلك الراوي فيهاء لوجوده في زمن تال للأحداث التي 
ON U E HE A a‏ 
المعرفة أو المنظور المتوفر للراوي آكثر ضيقاً. فهو يحيط بما يحدث 
في آثاء حدوثه فقط» أي في سياق روايته له. عندما يختلط زمن 
الراوي والزمن المروي بفضل المضارع آني الدلالة (مثلما يجري عادة 
في روایات صمویل بیکیت أو روایات روب-غرییه) فإن آنية ما یروی 


~~ 


تكون قصوى؛ بينما تكون دنياء عندما يُروى بالماضي المطلق. 
ومتوسطة فقط عندما يروى بصيغة الماضي التام. 

فلنمض الآن إلى الحالة (ب). الأقل تواتراً» وهي الأكثر تعقيداً 
بالتأكيد : الراوي يستقر في الماضي» لكي يروي خائ لم تحدث 
بعدء أحداثاً ستجري في مستقبل قريب أو بعيد. وإليك أمثلة على 
تنويعات محتملة لهذه الرؤية الزمانية: 

آ) شفط وتجد أن الدتاضور لا يزال هتاك 

ب) «عندما ستستيقظ. سيكون الديناصور لا يزال هناك .» 

ج) عندما ستكون قد استيقظت» سيكون الديناصور لا يزال 
هناكف» 

كل حالة من هذه الحالات (وهناك حالات محتملة أخرى) تشكل 
تلوناً خفيفاًء وثقر مسافة مختلفة بين زمن الراوي والعالم المروي. 
ولكن العامل المشترك هو أن الراوي فيها جميعهاء يروي أحداثاً لم 
تحدث بعد» وإنما ستحدث بعد أن يكون هو قد انتهى من سردها؛ 
ويثقل بالتاليء على تلك الأحداث, ترد جوهري: إذ لا يتوفر اليقين 
نفسه بحدوثها مثلما يكون الأمر عندما يتموضع الراوي في 
الحاضر أو في المستقبل, ليروي أحداثاً حدثت, أو آخذة بالحدوث 
بينما هو يرويها. ففضلاً عن تضميخ ما يروى بالنسبية وبطبيعة 
مشكوك فيها وملتبسة»ء فإن الراوي القابع في الماضي» ليروي 
أحداثاً ستجري في مستقبل بعيد أو قريب يتمكن من الكشف عن 
نفسه بقوة أكبر, وإظهار قدراته الشاملة ومعرفته بكل شيء فضي 
العالم المتخيل, فتبدو قصتهء لاستخدامه أفعالاً زمنية مستقبلية. 
متوالية من صيغ الأمر,ء تتوالى فيها أوامر لكي يحدث ما يرويه. 
ويكون بروز شخصية الراوي مطلقاًء ومرهقاًء عندما تروى القصة 
انطلاقاً من هذه النظرة الزمانية. ولهذا لا يمكن للراوي أن 


س 


يستخدمها دون أن يكون مدركاً ذلك. أي إلا إذا هو أراد» من خلال 
عدم اليقين ذاك. وتلك الاستعراضية لسطوة الراوي» أن يروي شيئاً 
لا يمكن له أن يتوصل إلى القدرة على الإقناع إلا إذا روي هكذا. 

بعد أن تم لنا تحديد الرؤى الزمانية الثلاث المحتملةء مع 
التتويعات التي تتقبلها كل واحدة منهاء وبعد أن آقررنا بأن طريقة 
تقصيهاء هي في مراجعة الزمن النحوي الذي يسرد الراوي انطلاقاً 
منه» والذي تحدث فيه القصة المروية. يصبح من الضروري أن 
نضيف أنه من النادر أن تكون هناك رؤية زمانية واحدة قي القصة 
المتخيلة. فالمعهود هو على الرغم من وجود واحدة سائدةء أن يتنقل 
الراوي بين عدة رؤى زمانية مختلفة» من خلال نقلات (تبدلات 
الزمن النحوي) تكون أكثر فعاليةء كلما كانت أقل لفتاً للانتباه» ومرت 
على القارئ دون أن يلحظها. وهذا يمكن التوصل إليه من خلال 
تماسك النظام الزمني (أن تتم نقلات زمن الراوي و/آو الزمن 
المروي وفق قاعدة معينة) ومن خلال ضرورة النقلات» آي ألا تبدو 
مجرد نزوات» ومحض استعراضية؛ وإنما آن تقدم دلالة أكبر - 
تكثيف» تعقيد» تصعيد. تنوع» كشف - للشخصيات وللقصة. 

يمكن لنا القول؛ دون الدخول في التقنية المدعيةء ولا سيما 
حول الروايات الحديثةء إن القصة تدور فيهاء فيما يتعلق بالزمن؛ 
مظلما تدور في المكان؛ ذلك أن الزمن الروائي هو شيء يتطاول. 
يتباطاًء يتجمد» أو يندفع مسرعاً بصورة دوارية. فالقصة تتحرك 
في زمن التخييل كما لو آنها تتحرك في قطعة من الأرض. تذهب 
وتجيء فيهاء تتقدم بقفزات واسمة أو بخطوات صغيرة جداأًء ملغية 
فترات كرونولوجية كبيرةء ثم ترجع في ما بعد لتتذكر ذلك الزمن 
الضائع. قافزة من الماضي إلى المستقبلء ومن المستقبل إلى الماضي. 
بحرية محرمة عليناء نحن الكائنات التي من لحم وعظم» في الحياة 


الواقعية. إن زمن التخييل هذاء هو اختلاق إذن» مثلما هو الراوي. 

فلننظر فقي بعض نماذج البناء الأصيلة (أوء بعبارة أدق. ذات 
الأصالة المرئية بوضوح أكبرء لأنها جميعها أصيلة) للزمن الروائي. 
فالتسلسل الكرونولوجي لقصة آليخو كاربينتيير «رحلة إلى البذرة» 
بدلاً من أن يتقدم من الماضي إلى الحاضر, ومن الحاضر إلى 
المستقبل نراه يتقدم في اتجاه معاكس تماماً: ففي بداية القصة؛ 
یکون بطلها دون مارثیال. مارکیز کابیانیاس» عجوزاً هرماً یحتضر. 
وابتداء من هذه اللحظة نراه يتقدم نحو کهولتهء ثم شبابه» فطفولتهء 
وأخيراً إلى عالم أحاسيس محضة وغير واعية («عالم حسي 
ولمسي»)» لأن هذه الشخصية. نّا تولد بعد» إنها في حالة جنينية 
في الرحم الأمومي. هذا لا يعني أن القصة مروية بصورة معكوسة؛ 
وإنما الزمن» في هذا العالم التخيلي. هو الذي يتقدم إلى الوراء. 
ويما أننا نتحدث عن حالات جنينية سابقة للولادة» فربما يكون من 
المناسب, تذكر حالة رواية أخرى واسعة الشهرة» إنها تريسترام 
شاندي (ع 5۸٥۸4‏ ۲۲4۳ء٣7)‏ للکاتب لورانس ستیرن Laurence Stee‏ . 
ففي صفحاتها الأولى - وهي بضع عشرات - تروي سيرة حياة 
البطل-الراوي» قبل آن يولد» بتفاصيل ساخرة حول تشكله المعقد. 
كنطفةء وتكونه الجنيني فقي بطن أمهء ومجيئه إلى الدنيا. حركة 
القصة الملتوية والحلزونية, الذاهبة والآيبةء تجعل من البنية الزمانية 
في «تريسترام شاندي» عملا إبداعياً غريباً ومثيراً للفضول. 

كثيراً ما يحدث أيضاأًء ألا يكون هناك في القصصء» زمن واحد 
وإنما زمنان أو أكثر, أو أنظمة زمانية متعايشة فيما بينها. ففي 
أشهر روايات غونتر غراس مثلاًء «طبل الصفيح» ينقضي الزمن 
بصورة طبيعية بالنسبة إلى الجميع» باستشاء البطل, أوسكار 
ماتريزث (صاحب الصوت الندي والطبل) الذي يقرر عدم النموء 
وقف التسلسل الزمني» أي إلغاء الزمن. ويتوصل إلى ذلك فيتوقف 


عن النمو ويعيش نوعاً من الأبدية. محاطاً بعالم» في ما حوله» 
خاضع لاستهلاك قدري يفرضه الإله كرونوس'ء وآخذ بالهرم 
والفناء والتجدد. كل الأشياء يحدث لها ذلك وجميع الناس» 
باستشنائه هو . 

موضوع إلغاء الزمن ونتائجه المحتملة (وهي تبعث القشعريرة 
في البدن» حسب شهادة قصص التخييل). هو موضوع شائع فضي 
الرواية. إنه يظهر. على سبيل المثالء في واحدة من قصص سيمون 
دې بوفوار غير المتقنة تماما «جميع الرجال فانون» (ءءا 7٥u‏ 
sont mores‏ sص0ط).‏ آما خولیو كورتاثر فيتدبر الأمر» عن طريق 
لمبة بهلوانية تقنيةء لكي يفتت» إلى نتف» قانون الفناء المحتم الذي 
يخضع له کل ما هو موجود. فالقارئ الذي يقرا «لعبة الحجلة» 
متبعاً تعليمات جدول التوجيه الذي يقترحه الراوي في بداية 
الروايةء لن ينتهي أبداً من قراءتهاء لأن الرواية تنتهي بفصلين 
أخيرينء يحيل كل منهما القارئ إلى الفصل الآخر بصورة متتالية. 
مما يفرض. نظرياً (وليس عملياً بالطبع). على القارئ المطيع 
والمنضبط, أن يمضي بقية حياته في قراءة هذين الفصلين» عالقا 
في متاهة زمنيةء دون آي إمكانية للخروج منها. 

لقد کان بورخیس ترا باللاستشهاد بقصة ه. ج. ويلز «آلة 
الزمن» »7he tine nachi۸e‏ حیث دسافر رل إلى المستقبل ويرجع 
منهء وفي يده وردة» كبرهان على مغامرته. تلك الوردة الاستشائية - 
التي لم تولد بعد - كانت تستثير مخيلة بورخيس كمثال للشيء 
الخيالي (الفنتازي). 

حالة أخرى للزمن الموازيء هي قصة أدولفو بيوي كاساريس 
«الحبكة السماوية» ماوءاءء 4»سهء 4ء التي يضيع فيها طيار 


0 کرونوس :]۲0٥١08‏ إله الزمن عند الإغريق. 


بطائرته» ثم يظهر بعد ذلك ليروي مغامرة استشائية غريية لا 
يصدقها أحد: لقد حط بطائرته في زمن مختلف عن ذلك الذي 
أقلع منهء لأنه لا يوجد في هذا ا واحد» وإنما عدة أزمنة 
مختلفة ومتوازيةء تتعايش بصورة سرية غامضة. كل منها مع 
أشيائهء وأناسه» وإيقاعه الخاص» دون أن تتمكن من التواصل فيما 
بينهاء اللهم إلا في حالات استشائية. مثلما هي حادثة هذا الطيار 
التي تتيح لنا اكتشاف بنية كون هي أشبه بهرم من الطبقات الزمانية 
المتتاليةء دون وجود اتصال فيما بينها. 

الشكل المعاكس لهذه العوالم الزمانية. هو الزمن المكثف» حيث 
يأخذ توالي الزمن وانصرامه بالركود إلى حدٌ التوقف تقريباً. وكما 
نتذكر. فإن رواية «أوليسيس» الضخمةء لجيمس جويس. تكاد لا 
تروي أكثر من أربع وعشرين ساعة في حياة ليوبولد بلوم. 

عند هذا المسشتوق من هده الرشالة الطويلة. يجت أن تكون 
متحرقاً لمقاطعتي بملاحظة تحرق شفتيك: «ولكنني ألمح» في كل ما 
كتبته حتى الآن. حول الرؤية الزمانيةء خليطاً من أشياء مختلفة: 
الزمن كموضوع أو حكاية (مثلما هي الحال عند أليخو كاربينتيير 
وبيوي کاساریس) والزمن کشکل» کبناء سردي تبث ضمنه القصة 
(كما ضي حالة الزمن الأبدي في لعبة الحجلة)». هذه الملاحظة 
صحيحة جدأً. وعذري الوحيد (وهو عذر نسبي في الواقع) أنني 
انسقت في هذه البلبلة» بصورة متعمدة. لاذا؟ لاي أعتقد بأنهء في 
ف اي مو الو اة ددا موو ال وة اا و هک ا 
نلاحظ بصورة أفضلء. إلى أي حد لا يمكن الفصل بين «الشكل» 
و«المحتوى» اللذين عمدت إلى الفصل بينهما بطريقة متعسفةء لكي 
أتفحص كيف هو هذا المظهرء وما هو تشريحه السري. 

الزمن في كل روايةء وأعود لأكررء هو ابتكار شكلي؛ لأن القصة 
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فيهء تجري بطريقة لا يمكن أن تكون مطابقة ولا مشابهةء لما هو 
عليه الحال في الحياة الواقعية. وفي الوقت نفسه» فإن هذا التوالي 
الزمني التخيلي» أي العلاقة ین رن الرا وي ورن ا هو روي 
يعتمد بالكامل» على القصة التي تروىء مستخدمة ذلك المنظور 
الزماني. ويمكن قول هذا الشيء نفسه معكوساً أيضاً: إن القصة 
التي ترويها الروايةء تعتمد بصورة مماثلة على الرؤية الزمانية. 
والواقع أن الأمر يتعلق هنا بالشيء نفسهء بشيء غير قابل للفصل» 
حين نخرج من المستوى النظري الذي نتحرك ضمنه» ونقترب من 
روايات محددة بعينها. ففيها نكتشف أنه لا وجود ل «شكل» (سواء 
مكاني أو زماني أو في مستوى الواقع) يمكن له أن ينفصل عن 
القصة التي تكتسب جسداً وحياة (أو لا تتوصل إلى ذلك) من خلال 
الكلمات التي ترويها. 

ولكن» فلنتقدم أكثر قليلاًء حول الزمن والروايةء بالحديث عن 
تحديد لحظات يبدو أن الزمن فيها قد تكثف. وينكشف للقارئ 
بطريقة مذهلة في حيويتهاء مستحوذاً على اهتمامه بالكاملء بينما 
هناك فترات أخرىء» ينحدر فيها التكثيف وينتقص من حيوية 
الأحداث. فتنأى هذه الأحداث عندئذ» عن اهتمامناء وتكون عاجزة 
عن تركيزه» بسبب طابعها الروتينيء المتوقع. ذلك أنها تنقل إلينا 
معلومات أو تعليقات من نوع «الحشوة» المحض:؛ مهمتها الوحيدة هي 
الريط بين شخصيات, أو أحداث» ستبقى من دونهاء مبعترة لا 
تواصل بينها . يمكننا أن نطلق تسمية فوهة البركان (آزمنة حيويةء 
ذات حد أقصى من التركيز المعيشي) على تلك المقاطع أو الفصولء 
وأزمنة ميتة أو متعدية» على الآأخرى. ومع ذلك سيكون من غير 
العدل» أن نؤنب روائياً على وجود أزمنة ميتة,ء أو مقاطع للريط 
اللحض في رواياته. فهذه المقاطع لها فائدتها أيضاًء من أجل إقرار 


التواصل والاستمراريةء والملضي قدماً في خلق الوهم بعالم 
وبكائنات غارقة في نسيج اجتماعي» مما تقدمه الروايات. يمكن 
للشعر أن يكون جنساً تكثيفياًء منقحاً حتى الجوهرء دون شوائب. 
آما الروايةء فلا. فالرواية فسيحةء تنبسط في الزمن (زمن تخلقه 
هي)ء تتظاهر بكونها «قصة». تروي مسيرة شخصية أو أكثر ضمن 
سياق اجتماعي معين. وهذا كله يتطلب منها مادة معلومات رابطةء 
تواصليةء لا بد منهاء فضلاً عن فوهات البركان أو تلك المقاطع ذات 
الحيوية القصوى التي تجعل القصة تتقدم وتقفز قفزات واسعة 
(مبدلة طبيعتها أحياناًء بتوجيهها نحو المستقبل أو الماضيء» مبلغفة 
بذلك عن خلفيات أو عن حالات غموض لا ريب فيها). 

هذا التوليف للفوهات البركانيةء أو الأزمنة الحيةء مع الأزمنة 
الميتة أو المتعديةء يحدد شكل الزمن الروائي.. أي النظام التسلسلي 
(الكرونولوجي) الخاص الذي تتضمنه القصص المكتوبة. وهو شيء 
يمكن لنا أن نوجزه في ثلاثة أنماط من الرؤية الزمانية. ولكنني 
أستبق الأمور لأوؤّكد لك على الرغم من أننا قد تقدمنا بعض الشيء 
- من خلال ما قلته حتى الآن عن الزمن - في تقصي خصائص 
التخيل الروائيء إلا أنه ما زال أمامنا خبز كثير نقطمه. وهذه أمور 
ستطل من تلقاء ذاتهاء مع تناولنا لأوجه أخرى من الصنعة الروائية. 
لأننا سنواصل نشر شلة الخيوط غير المتناهية هذه. آليس كذلك؟ 

هاأنتذا ترى» لقد سحبتتني من لساني. ولم تعد هناك الآن 
طريقة لإسكاتي. 


تحية فلبية؛ وإلى اللقاء. 


VII 
الرسالة السابعة‎ 


مستویى الواقع 


صديقي العزيز: 

أشكرك جزيل الشكر على ردك السريع. وعلى رغبتك في أن 
نواصل ارتيادنا لهذا التشريح الروائي. ويسعدني كذلك» معرفة أنه 
ليس لديك اعتراضات كثيرة على الرؤيتين (وجهتي النظر) المكانية 
والزمانية في الرواية. 

غير أنني أخشى أن الرؤية التي سنبحثها الآن. وهي مماثة ‏ ف 
الأهمية للسابقتينء لن يبدو لك تقبلها بالأمر السهل. لأننا ندخل 
الآن ميداناً أكثر انزلاقاً بما لا يقارن. من ميداني المكان والزمان. 
ولكن» دعنا من إضاعة الوقت في المقدمات. 

ولكي نبدأً بأسهل الأمورء أي بتعريف عام فلنقل إن رؤية (أو 
وجهة نظر) مستوى الواقع هي العلاقة القائمة بين مستوىء» أو 
طبقة الواقع التي يقف فيها الراوي لكي يروي الرواية من جهةء 
ومستوى أو طبقة الواقع التي تدور فيها أحداث ما يروى من جهة 
أخرى. وفي هذه الحالة أيضاًء كما في رؤيتي الزمان والمكانء يمكن 
لمستويي الراوي وما يروىء» أن يتطابقا أو أن يكونا مختلفين. وهذه 
العلاقة تحدد التخيلات الروائية المختلفة. 

إنني أخمن ماهية اعتراضك الأول. «إذا كان من السهلء في ما 
يتعلق بالمكانء تحديد الاحتمالات الثلاثة الممكنة لتلك الرؤية - راو 


موجود ضمن ما يُروى. أو خارجه» أو ملتبس -» والشيء نفسه 
بالنسبة للزمن - نظراً للإطارات المتعارف عليها لكل تسلسل زمني: 
حاضر, وماض» ومستقبل -» لن نواجه حالات غير متناهية» ولا 
يمكن الإحاطة بهاء في ما يتعلق بمستوى الواقع» لا شك في ذلك. 
فن وة رر شک راقع ان بت وتن ا کت 
حصر لها من المستويات. وأن يفسح المجال بالتاليء إلى ما لا حصر 
له من وجهات النظر (الرؤى) حول الواقع الروائي. ولكن عليك يا 
صديقي العزيز, ألا تسمح لهذه الفرضية المدوخة بأن تثقل عليك. 
ولخ الط آنه غندها تتفل ن النظرية إلى الممارة (وها 
يوجد مستويان من الواقع مميزان تماماً). يتأكد لنا أن التخييل لا 
يتحرك. في الحقيقةء إلا ضمن عدد محدود من مستويات الواقع. 
وأنه يمكن لنا بالتالي» أن نتوصل إلى التعمرف» دون محاولة 
استنفادها جميعهاء على هذه الرؤية لمستوى الواقع (أنا أيضاً لا 
تروقني هذه التسمية. ولكنني لم أجد أفضل منها). 

ريما كان المستويان الأكثر استقلالية ذاتيةء وتعارضاء اللذان 
یمکن تواترهماء هما مستوی عالم «واقعي» ومستوی عالم «فنتازي». 
(وأستخدم الأقواس لأؤكد على مدى نسبية هذين المفهومين اللذين 
لن نتوصل من دونهماء مع ذلك» إلى التفاهم فيما بيننا. بل ريما لن 
نتمكن حتى من استخدام اللغة.) إنني متأكد من أنك ستتقبلء وإن 
كان ذلك لا يروقك كثيراً (وأنا أيضاً). أن نطلق صفة واقع أو واقعي 
(كنقيض لفنتازي) على كل شخص أو شيء أو حدث يمكن لنا 
التعرف عليه والتحقق منه» من خلال تجريتنا الخاصة عن العالم. 
ونطلق صفة فنتازي» على ما ليس كذلك. فصفة الفنتازي تتضمنء 
إذنء الكثير من المراتب المختلفة: السحري» الإعجازي» الخرافقي» 
الأسطوري» إلى آخره. 


وبالاتفاق مؤقتاًء حول هذه المسألة. سأقول لك إن هذه هى 
واحدة من علاقات مستوى الواقع. المتناقضة أو المتوافقةء التي کن 
ورودها في الرواية بين الراوي والمروي. ولكي يتبدى ذلك بوضوح 
أكبرء فلنتوجه إلى مثال ملموس» مستفيدين» مرة أخرى» من عمل 
أغوستو مونتيروسو البارع والمقتضب جداء «الديناصور»: 

«عندما استيقظ, كان الديناصور لا يزال هناكف.» 

ما هي رؤية مستوى الواقع في هذه القصة؟ ستتفق معي على 
أن ما هو مروي (السرد) يستقر في مستوى خيالي (فنتازي). ذلك 
أنه من المستحيلء في العالم الواقعي الذي نعرفه أنا وأنت» من 
خلال تجريتناء أن تتحول حيوانات ما قبل التاريخ تلك والتي تظهر 
لنا في الأحلام - في الكوابيس - إلى واقع ملموس» وأن نجدها 
متجسدة عند طرف سريرنا» حين نفتح أعيننا. من الجلي إذنء أن 
مستوى الواقع في ما يروى هناء هو المتخيل أو الفنتازي. وهل هذا 
هو أيضاً المستوى الذي يقف فيه الراوي (كلي المعرفة واللاشخصي) 
الذي يروي لنا القصة؟ إنني أتجرأً على أن أقول: لاء وعلى القول إن 
هذا الراوي قد استقرء بالأصح» في مستوى واقعي. هذا يعني في 
مستوى مخالف ومناقض» في جوهره» لمستوى ما يرويه. كيف 
ار ن چ وا اشد و ی 
ولنقل إنها كلمة سر للقارئء يقدمها لنا الراوي المقتصد في الكلام؛ 
حين يروي لنا هذه القصة المضغوطة: إنها التعبير الظرفي «ا 
يزال». فما تتضمنه هذه الكلمةء ليس ظرفاً زمانياً موضوعياً 
وحسب» بل هي تشير لنا إلى المعجزة (انتقال الديناصور من 
اللاواقعية الحلمية إلى الواقع الموضوعي). وهي في الوقت نفسه. 
لفت اناه وإعراب فن المفاجاة أو الأنجهار» حال الخدت 
الاستثائي. هذه ال «لا يزال» تحمل إشارات تعجب غير مرئية عند 
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خاصرتها؛ وهي تحثاء بصورة مضمرة» على أن تُفاجاً بالحدث 
العجيب. («لاحظ المصادفة الباهرة: الديناصور لا يزال هناك بينما 
يفترض إلا يكون موجوداًء لأن هذه الأمور لا تحدث في الواقع 
الواقعي وإنما هي ممكنة الحدوث في الواقع الفنتازي.») وهكذاء 
فإن هذا الراوي يروي من وافع موضوعي؛ وإلا لما حثناء من خلال 
استخدامه الحكيم. لظرف ملتبس المعنى» لأن نعي انتقال الديناصور 
من الحلم إلى الحياة. من المتخيل إلى الملموس. 

وة توئ الواقع هنا فى الإا اضورة هى ادن ران متهن 
في عالم واقعي» يشير إلى حدث خيالي. هل تتذكر مثالا آخر 
مشابهاً لهذا الرؤية؟ ما الذي يحدث» على سبيل المثالء في قصة 
هنري جيمس الطويلة -آو روايته القصيرة- «دورة اللولب» ۸٣با 7۸e‏ 
ءءء ٣ه‏ التي ذكرناها سابقاً؟ البيت الريفي المرعب الذي تدور 
فيه أحداث القصة» «بلي»» يأوي أشباحاً تظهر للأطفال- 
الشخصيات المساكين ولربيتهم. وشهادة هذه المربية - التي ينقلها 
إلينا «راو شخصية» آخر - هي عماد کل ما يحدث. وهکذاء لیس 
ا فك كي ان ماو اوو اا و 
جيمس» في المستوى الخيالي. ولكن» في آي مستوى يتموضع 
الراوي؟ لقد بدأت الأمور تتعقد قليلاًء مثلما هي الحال دائماً مع 
هنري جيمس وهو ساحر ذو موارد هائلة في مواءمة الرؤى 
والتلاعب بها. وبفضل ذلك. تمتلك قصصه» على الدوام هالة من 
بعد النظرء والغموض» وتحتمل تأويلات شديدة التنوع. فلنتذكر أنه 
لا يوجد قي القصة راو واحد» وإنما راويان اثنان (أم أنهم ثلاثة. إذا 
ما اشفا الراری غیو انرک امار یکل ی اند ی کی کل 
شيء. من لامرئيتهء الراوي الشخصية؟) هناك راو أول أو أولي. غير 
و با می ا نه ی کی ا 


نفسها التي تروي لنا قصة الأشباح. ذاك الراوي الأول يتموضعء 
بصورة مرئية» في مستوى «الواقع» أو في مستوى «واقعي» لكي 
ينقل هذه القصة الخيالية التي تحيره وتذهله»ء مثلما تحيرنا 
وتذهلناء نحن القراء. وهناك أيضاً راو آخرء إنه تلك الراوية من 
الدرجة الثانيةء أو الراوية الفرعيةء و اة التي «ترى» الشبح. 
ومن الجلي آنها غير موجودة في مستوى الواقع نفسه»ء وإنما هي 
أقرب إلى مستوى فنتازي» حيث - خلافاً لهذا العالم الذي نعرفهء 
بتجربتنا الخاصة - يعود الموتى إلى الأرض.» «توقاً» إلى البيوت التي 
سكنوها وهم أحياء. لكي يعذبوا ساكنيها الجدد. حتى هنا يمكننا 
القول إن رؤية مستوى واقع هذه القصةء هي رواية لأحداث فنتازية. 
تعتمد على راويين اين أحدهما يستقر في مستوى واقعي أو 
موضوعي» والآخر - المربية - يروي من منظور فنتازي. ولكنء عندما 
نتفحص هذه القصة عن كثب» مستعينين بعدسة مكبرة. ستلمح 
تعقيداً جديداً آخر في هذه الرؤية لمستوى الواقع. وهو أن المربيةء 
ربماء لم تر تلك الأشباح الشهيرةء وأنها ظنت فقط أنها رآتهاء أو 
أنها اختلقتها بنقسها. فاذا كان ها التفسير وهو تفسير يحض 
النقاد - صحيحاً (أي إذا ما اعتبرناه نحن القراء» صحيحاً). 
فسيحول «دورة اللولب» سءاءء 7۸٠ 1٠١١ هإf ]۸٥‏ إلى قصة واقعية» 
ولكنها مروية فقط. من منظور ذاتي محض - منظور هستيريا أو 
عصاب - على لسان عانس مقموعة» ولديها دون ريب» نزوع فطري 
إلى رؤية أشياء غير موجودة في عالم الواقعء ولا تنتمي إليه. 
والنقاد الذين يقترحون هذه القراءة لرواية «دورة اللولب»» يقرؤون 
القصة كعمل واقعيء لأن العالم الواقعي يتضمن أيضاً المستوى 
الذاتي» حيث يوجد متسع للرؤى والأحلام والخيالات الفنتازية. وما 
يضفي المظهر الفنتازي على هذه القصةء ليس مضمونهاء وإنما 


البراعة التي تروى بها: ورؤية مستوى الواقع في هذه الحالة. 
ستكون الذاتية المحضة لكائن منحرف نفسياًء يرى أشياء لا وجود 
لهاء ويعتبر مخاوفه وتهيؤاتهء وقائع موضوعية . 

حسن. هذان نموذجان للتنويعات التي يمكن أن تتخذها رؤية 
مستوى الواقع في إحدى حالاتها المحددة. عندما تتضمن علافة بين 
ما هو واقعي وما هو خيالي. وهو نمط التعارض الجذري الذي يميز 
ذلك التيار الأدبي الذي نسميه الفنتازي (حاشدين فيه»ء أعود وأكررء 
مواد شديدة التباين فيما بينها). وأؤكد لك بأننالو عكفنا على 
تفحص هذه الرؤيةء لدى أبرز كثّاب الأدب الفنتازيء في عصرنا - 
واليك تعداداً سریعاً لهم: بورخیس. کورتاثر. کالفینو رولفو؛ بییر 
دي ماندیارغ؛ کافکا. غارسیا مارکیز. ألیخو کاربینتيير - فسنجد أن 
هذه الرؤية - أي هذه العلاقة بين هذين العالمين المختلفين» الواقعي 
واللاواقعي أو الفنتازي» مثلما يجسدهما أو يقدمهما الراوي آو 
القصة - تتيح المجال لتلونات وتنويعات غير متناهيةء إلى حد ريما لا 
يكون من المبالغة معه» التأكيد بأن أصالة كاتب الأدب الفنتازيء 
تكمن قبل كل شيء. في الطريقة التي يظهر بها مستوى الواقع في 
قصصه. 

إن تعارض (أو تطابق) المستويات التي رأيناها حتى الآن - 
الواقع واللاواقع؛ الواقعي والفنتازي - هو تعارض جوهري» بين 
عوالم ذات طبيعة مختلفة. لكن التخييل الحقيقي أو الواقعي يتضمن 
كذلك» مستويات متباينة في ما بينهاء بالرغم من آنها موجودة 
جميعهاء ويمكن للقراء التعرف عليها من خلال تجريتهم الموضوعية 
في العالم. ويمكن للكثاب الواقعيين بالتاليء الاستفادة من خيارات 
عديدة ممكنة في ما يتعلق برؤية مستوى الواقع» في أعمالهم 
التخيلية التي ببتدعونها. 


وريماء دون الخروج من عالم الواقعية هذاء يكون الاختلاف 
اها اض بعالم موضوعي - عالم أشياء. ووقائع. وأشخاص 
موجودين بذاتهم ولذاتهم - وعالم ذاتي» هو عالم الدواخل 
الإنسانيةء المتمثلة بالانفعالات. والأحاسيس. والتخيلات والأحلام 
والدوافع النفسية متعددة المسالك. وإذا ما قررت التأمل قليلاًء فإن 
ذاكرتك ستقدم لك على الفور» من بين كثّابك المفضلين. عدداً لا 
باس به ممن يمكن لك أن تضعهم - في هذا التصنيف المتعسف - 
و :فة الات ان وعدا ماكلا اخر مو فة الات 
الذاتيين» وهم ينزعون» بصورة أساسية أو حصريةء وفقاً لعوالمهم 
الروائيةء إلى التموضع في أحد وجهي الواقع هذين. أليس واضحاً 
جداً أنك ستضع بين الموضوعيين. شخصاً يدعى هيمنغواي» وبين 
الذاتيين شخصاً يدعى فوكنر؟ أولا تستحق فيرجينيا وولف أيضاً أن 
تذكر بين هؤلاءء وأن يذكر غراهام غرين بين أولئك؟ ولكن لا 
تغفضب. أجل» آنا آعرف.. فنحن متفقان على أن هذا الفصل بين 
موضوعيين وذاتيين» هدو فصل عام إلى حد بعيد» وأن هناك 
اختلافات كثيرة بين الكتاب المنضوين تحت هذا النموذج أو ذاك من 
هذين النوعين الكبيرين. (وأرى أننا متفقان في اعتبار أن المهم 
داقماً »في الآأدب» هو الحالة الفرديةء لأن النوعي ١۴۲٣٠ع‏ ليس 
کافیاً لیطلعنا على کل ما نرید ا ا 
لرواية بعينها). 

فلننظر, إذن. إلى حالات بعينها. هل قرأت رواية «الغفيرة» »1 
»ههل لآلان روب غرييه؟ لا أظنها عملا استتنائياًء ولكنها رواية 
مهمة جداً. وربما هي أفضل أعمال مؤلفهاء وواحدة من أفضل ما 
أنتجته تلك الحركة الأدبية - قصيرة العمر - التي هزت مشهد 
الأدب الفرنسي في عقد السنتينيات» وأعني حركة 1e ۸0٠«e۵1‏ 
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ممه (أو «الرواية الجديدة»). التي كان روب غرييه حامل لوائها 
ومنظّرها. وفي كتاب دراساته «من أجل رواية جديدة» u”‏ ۲۷۲ 

u r۴‏ ۸. يوضح روب غرییه أن هدفه هو تخليص الرواية من 
كل التحليل السيكولوجي» بل تخليصها فوق ذلك من الذاتية 
والجوانيةء بتركيز رؤيته على السطح الخارجيء الفيزيقي» لهذا 
العالم الشيئي الذي تكمن واقعيتهء غير القابلة للاختزال» في 
الأشياء.. أشياء «صليةء عنيدة. حاضرة مباشرةء وغير قابلة 
للتجزئة». حسن. بهذه النظرية (البائسة). كتب روب غرييه كتباً 
مملة بامتياز. ولكنهء إذا ما سمحت لي بإبداء عدم التهذب» كتب 
أيضاً نصوصاً تكمن أهميتها التي لا يمكن نكرانهاء في ما نسميه 
براعتها التقنية. «الغيرة» مثلاً. إنها كلمة قليلة الموضوعية. يا 
للمفارقة -١‏ فهي تعني » بالفرنسيةء في الوقت نفسه» ما تعنيه كلمتا 
«aأوهامء‏ aا»‏ ( أباجور النافذة ) و «وهاءء وها» (مشاعر الغيرة )» وهو 
ازدواج في المعنى يختفي بالإسبانية [بالعربية أيضاً]. وأتجراً على 
القول إن الرواية هي وصف لنظرة جليدية البرودة موضوعية. 
صاحبها المجهول وغير المرئي» يحتمل أن يكون زوجاً غيوراًء 
يتجسس على المرأة التي يراقبها/يغار عليها. وأصالة هذه الرواية 
(أو لنقل الحركةء بنبرة أكثر ملاءمة) ليست في موضوعهاء لأنه لا 
يحدث فيها آي شيءء أو بكلمة أدق › لا يحدث شيء يستحق التذكرء 
اللهم إلا تلك النظرة التي لا تكل, المرتابةء المسهدة التي تحاصر 
المرأة. إنها تستقر بكاملها في رؤية مستوى الواقع. وهي قصة 
واقعية (إذ لا وجود فيها لما لا يمكننا التعمرف إليه من خلال 
تجربتنا)ء يرويها راو من خارج العالم المروي. ولكنه قريب جداً من 
ذلك المراقب. حتى إننا نخلط آحياناًء بين صوت هذا الأخير وصوته. 
ومنشاً ذلك هو تماسك صارم» احترمت فيه رؤية مستوى الواقع في 


A= 


الرواية. وهي رؤية حسية»ء تتمثل بعينين ضاريتين» تراقبان» تسجلانء 
ولا تترکان شیئًاً یفلت مما یفعله من تترصدانه. وهما لا تستطیعان 
بالتالي أن تلتقطا (وتنقلا إلينا) سوى إدراك خارجي» حسي؛ 
فيزيقي» بصري للعالم. وهو عالم سطح محض - واقع تشكيلي - 
دون خلفية روحية أو عاطفية أو نفسية. حسن. إنها رؤية لمستوى 
الواقع شديدة الأصالة. فمن بين كل المراتب أو المستويات التي يتكون 
منها الواقع. اكتفت بواحد فقط - البصري - لتروي لنا قصة تبدوء 
لهذا السبب نفسه» كأنها تجري في مرتبة من الموضوعية التامة. 
مما لا شك فيه أن هذه المرتبة أو مستوى الواقع الذي يضع 
فيه آلان روب غرييه رواياتهء (ولا سيما الغيرة) مختلف تماما عن 
ذلك المستوى الذي اعتادت فرجينيا وولف وضع رواياتها فيهء وهي 
كاتبة آخرى من الثوريات الكبيرات في الرواية الحديثة. لقد كتبت 
فرجينيا وولف رواية فنتازية. هي - أورلاند - بالطبع» حيث نشهد 
المحاولة المستحيلة لتحول رجل إلى امرأة. ولكن رواياتها الأخرى 
يمكن أن تسمى واقعيةء لأنها مجردة من أعاجيب من ذلك النوع. 
و«الأعجوية» التي تقدم فيها تتلخص في رقة ودقة النسيح الذي 
يظهر به «الواقع» فيها. وهذا ناجم بالطبع؛ عن طبيعة كتابتهاء 
وأسلوبها المشذب والمصفىء» الرشيق؛ ذي الخفة الذاوية, والقدرة 
القاهرة. في الوقت نفسه» على الإيحاء والاستذكار والاستحضار. 
ففي أي طبقة من الواقع تجري» على سبيل المثال» أحداث «السيدة 
دلووي» ره«ه!اه2 ۷٨.‏ إحدى أكثر رواياتها أصالة؟ هل هي طبقة 
الأحداث آو السلوكيات البشريةء مثلما في قصص همنغواي متلا 
لاء إنها تجري في طبقة داخلية وذاتية. في طبقة الأحاسيس 
والانفعالات التي تخلفها الحياة المعيشة في الروح البشريةء في 
طبقة ذلك الواقع غير المحسوس, إنما الذي يمكن التحقق منه. 


والذي یسجل ما يدور حولناء ما نراه ونفعله» ما یحتفی به أو يؤسف 
ا ر و ا و و ر 
لمستوى الواقع؛ هي سمة أخرى من سمات أصالة هذه الكاتبة 
الكبيرة التي توصلت» بفضل نثرها ومنظورها الرائع والدقيق» في 
وصف عالمها التخيلي» إلى إضفاء الروحانية على الواقع بأسره» 
وانتزاع ماديتهء وتضميخه بالروح. إنها النقيض الكامل لآلان روب 
غرييه الذي طور تقنية سردية مكرسة لتشييء الواقع. ووصف كل ما 
يحتويه - بما في ذلك» الأحاسيس والانفعالات - كما لو أنها أشياء. 

آمل أن تكون قد وصلت. عبر هذه الأمثلة القليلةء إلى النتائج 
نفسها التي توصلت إليها آنا منذ زمن في ما يتعلق برؤية مستوى 
الواقع. وهو أن أصالة الروائي» في حالات كثيرة. تكمن هناء آي في 
عثوره على (أو إبرازه» على الأقل؛ فوق الآخرين أو تمييزه عنهم) 
مظهر آو وظيفة للحياةء للتجربة الإنسانيةء للوجود. كانت حتى ذلك 
الحين منسيةء أو مهمشة, أو ملغاة في التحليل الروائيء وإظهارها 
كمنظور مهيمن» في الروايةء يقدم لنا رؤية غير مسبوقة» تجديديةء 
وغير معروفة في الحياة. ليس هذا ما حدث» على سبيل المثالء مع 
بروست وجويس؟ فالمهم في نظر آولهماء ليس ما يجري في العالم 
الواقعي» وإنما الطريقة التي تحفظ الذاكرة بها التجرية المعيشة. 
وتعيد إنتاجهاء في عملية انتقاء الماضي واسترجاعه التي يقوم بها 
الذهن البشري. ليس بالإمكان أن نطلب إذنء واقعاً أكثر ذاتية من 
ذاك الذي تجري فيه أحداث «البحث عن الزمن المفقود» وتتطور 
فيه شخصياتها . أما بالنسبة إلى جويس. آولم تكن أوليسيس يا ترى 
تجديداً هائلاً قلب كل شيء» حيث يبدو أن الواقع قد «أعيد إنتاجه» 
انطلاقاً من حركة الوعي البشري الذي يدون يميزء يتفاعل عاطفياً 
وفكرياًء يقَيم ويختزن أو يطرح ما يعيشه؟ فبعض الكتّاب يضاعفون 


رؤيتنا لما هو إنساني» بإبرازهم مستويات آو مراتب من الواقع كانت 
من قبل مجهولة أو تكاد لا تذكر. وإظهارها فوق مستويات الواقع 
المعهودة والمتعارف عليها. وهم لا يفعلون ذلك بالمعنى الكمي وحسب. 
وإنها النوعي أيضاً. فبفضل روائيين مشل فيرجينيا وولف» أو 
جويس,. آو كافكاء أو بروست» يمكن لنا القول إن ملكتا الثقافية 
وحساسيتنا فى القدرة على التحديد قد اغتنت. ضمن الدوامة غير 
المتناهية الس يشكلها الواقع أو المستويات أو المراتب - آليات 
الذاكرةء العبث, تيار الوعي» رهافة المشاعر والإدركات - التي كنا 
نجهلها من قبل أو كانت لدينا فكرة غير مكتملة أو مقولبة عنها. 
هذه الأمثلة كلها تكشف مروحة التلونات الفسيحة التي يمكن 
أن تميز كل واحد من المؤلفين الواقعيبن عن الآخرين. والأمر نقفسه 
يحدث مع المؤلفين الفنتازيين بالطبع. وأحب» على الرغم من أن هذه 
الرسالة تهدد بالتمدد أيضاًء أكثر مما هو مطلوب. أن أتقحص 
مستوى الواقع السائد في «مملكة هذا العالم» لأليخو كاربينتيير. 
إذا ها آردةا تنبت هذه ازو اة :ضفن أك المد انين الأدبيين 
اللذين قسمنا إليهما أعمال التخييل. حسب طبيعتها الواقعية أو 
الفنتازيةء فليس هناك من شك في أنها تنتمي إلى هذا النوع 
الأخير. ففي القصة التي ترويها - وهي تختلط بقصة هنري 
کریستوف. باني القلعة الشهيرة - تق أحداث استشائية. لا يمكن 
تصورها في العالم الذي نعرفه من خلال تجريتنا. ومع ذلك فإن 
آي شخص قرأ هذه القصة البديعة. يشعر بالرضى عن ضمها إلى 
الأدب الفنتازي. أولاً وقبل كل شيءء لأن الفنتازي الذي يحدث فيها 
ليس له ذلك الوجه الواضح والمكشوف الذي يتبدى لدى مؤلفين 
فنتازيين مثل إدغار آلان بوء أو روبيرت لويس ستيفنسون في «دكتور 
جيكل ومستر هايد» أو خورخي لويس بورخيس الذي تظهر القطيعة 
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مع الواقع جلية في قصصه. أما في «مملكة هذا العالم»» فإن 
الملصادفات الغريبة تبدو أقل غرابة لأن قريها من الحياة المعيشةء 
مما هو تاريخي - الكتاب يتابع» عملياً» عن قرب شديد. أحداقاً 
وشخصيات من الماضي الهايتيي -» يضمخ تلك المصادفات بندى 
واقعي. ما هو السبب في ذلك؟ السبب أن مستوى اللاواقع الذي 
غالباً ما يتموضع فيه ما يروى في هذه الرواية هو أسطوري أو 
خرافي. إنه ذلك المستوى الذي يتلخص في تحول «لا واقسي» 
للحدت أو الشخصية «الواقعيبن» التاريخيين» استناداً إلى إيمان أو 
معتقد يضفي عليهماء بطريقة ماء الشرعية موضوعياً. فالأسطورة 
هي تفسير لواقع ملموس عبر بعض القناعات الدينية أو الفلسفية. 
ذلك أن هناك» في كل أسطورةء على الدوام» إلى جانب العنصر 
التخيلي أو الفنتازيء سياقاً تاريخياً موضوعياً؛ وتموضعه في ذاتية 
جماعية موجودة وتسعى (بنجاح في حالات كثيرة) إلى فرضه في 
الواقع» مثلما يفرض العلماء المتآمرونء في العالم الواقعي» ذلك 
الكوكب المتخيل في فقصة بورخيس قيلون» أوكبارء أوربيس تيرتيوس» 
Ugbar, Orbis Tertius»‏ ,nة/7».‏ الصنعة التقنية الياهرة في «مملکكه 
هذا العالم» هي في رؤية مستوى الواقع التي صاغها كاربينتيير. 
القصة تدور. غالباًء في المستوى الأسطوري أو الخرافي - الدرجة 
الأولى في ما هو فنتازي» والأخيرة في الواقعي -. وتمضي روايتها 
من قبل راو غير شخصي» يكون قريباً من هذا المستوى نفسه» دون 
ان مقو فيه باكامل ٠‏ انه اة جح كرون السافة ااك 
تفصله عما يرويه» ضيقة جداًء بما يكفي لجعلنا نعيش تقريباً داخل 
الأساطير والخرافات التي تتركب منها قصته وهي مسافة جلية بما 
يكفي» مع ذلك لجعلنا ندرك أن ذلك ليس الواقع الموضوعي للقصة 
التي يرويها. وإنما هو واقع غير متحقق» سببه معتقدات شعب لم 


يتخل عن السحرء والشعوذة. والممارسات غير العقلانيةء وإن بدا في 
الظاهر, معتنقاً لعقلانية المستعمرين الذين تحرر منهم. : 

يمكن لنا أن نواصل» إلى ما لا نهاية له محاولة تحديد رؤى 
لمستوى الواقع الأصيلة والغريبة في عالم التخييل الروائي» ولكنني 
آرى أن هذه الأمثلة كافيةء وتزيدء للبرهنة على مدى الاختلاف الذي 
يمكن أن تكون عليه العلاقة بين مستوى الواقع الذي يكون ضيه 
المروي والراوي» وكيف تتيح لنا هذه الرؤية التكلم. إذا كنا ميالين إلى 
ا E‏ و 
أيضاً - لروايات واقعية أو فنتازيةء أسطورية أو دينيةء نفسية أو 
شعريةء روايات إثارة أو تحليل» فلسفية أو تاريخيةء سوريالية أو 
تجريبية. الخ.. الخ... (فإقرار التسميات هو نقيصة لا يشفي غليلها 
شيء). 

ليس المهم معرفة في أي قائمة تصنيف» موجزة أو لانهائية. 
توجد الرواية التي نحللها. وإنما المهم معرفته هو أن هناك ضفي كل 
روايةء رؤية مكانية. وأخرى زمانية وثالثة لمستوى الواقع. وأن كل 
واحدة من هذه الرؤى الثلاثء وإن يكن ذلك في آحيان كثيرة غير 
واضح تماماًء مستقلة بذاتها أساساً. وكل منها مختافة عن الأخرى. 
ووفق الطريقة التي تتناغم بها وتتآلف» يتحدد ذلك الانسجام 
الداخلي الذي هو قدرة الرواية على الإقناع. فهذه القدرة على 
الإهناع ب «حقيقيةه الرواية ومصداقيتها»» لا تأتي بدا من تشابهها 
أو تطابقها مع العالم الواقعي الذي نعيش فيه نحن القراء. إنها 
تأتي» حصراًء من كيانها ذاتهء المصنوع من كلمات» ومن تنظيم رؤى 
المكان والزمان ومستوى الواقع التي تؤلفها. فإذا كانت الكلمات 
ونظام الرواية فعالين ومناسبين للقصة التي تريد إقناع القراء فإن 
ذلك يعني أن هناك في نصهاء ضبطاً متقناًء ومزجاً صحيحاً 
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للموضوع» والأسلوب» والرؤى؛ وآن القارئ؛ حبن يقرؤهاء يبقشى 
منجذباً ومأخوذاً بما ترويه» إلى حدٌ ينسى معه الطريقة التي تروى 
له بهاء ويتملكه الإحساس بأن تلنك الرواية تخلو من التقنيةء ومن 
والمشاهد والوقائع التي يبدو له أنها ليست أقل من الواقع المجسدء 
من الحياة المقروءة. هذا هو النصر العظيم للتقنية الروائية: التوصل 
إلى أن تكون غير مرئيةء وأن تكون فعالة في بناء القصةء وتزويدها 
بالالوان والتر اة والخذق: :و الخال و انعا إلى خد لا يمكن 
معه لأي قارئء أن يلمح وجودهاء لآنه حبن يستغرق بسحر تلك 
الة ل تخ ا ر واا هی فا تكن من و 
مل الخاة وو للحظة على الأقل :ومن حل هذا القارئ» تحديدا: 


مع مودتي 


VII 
الرسالة الثامنة‎ 


النقلات والقفزة النوعية 


صديقي العزيز: 
أنت على حق» فعلى امتداد هذه المراسلات, وبينما أنا أتأمل 
معك الرؤى الثلاث التي في كل روايةء استخدمت» مرات عديدة. 
تعبير النقلات لكي أشير إلى بعض الانتقالات التي تحدث في العمل 
السردي» دون أن أتوقف. لأشرح بالتفصيل اللازم» هذه الوسيلة. 
ثيرة التواتر في القصص المتخيلة. سأفعل ذلك الآنء لأصف هذا 
الإجراء وهو أحد أقدم الأساليب التي يستفيد منها الكتاب في 
«النقلة» هي کل تبدل تتعرض له آي واحدة من وجهات النظر 
(الرؤى) المشار إليها آنفاً. ولهذا فإنه من الممكن أن تكون هناك 
نقلات مكانيةء أو زمانيةء أو في مستوى الواقع» حسب التبدلات 
التي تطراً على هذه الأنساق الثلاثة: المكان» الزمانء ومستوى 
الواقع. كثيراً ما يكون هناك في الرواية. ولا سيما في رواية القرن 
العشرين؛ عدة رواة؛ أحياناً عدة رواة-شخصيات» كما هي الحال في 
«بينما أرقد محتضرة» لفوكنرء وأحياناً راو كلي المعرفة ومن خارج 
ما پروی. وراو أو عدة رواة-شخصيات كما في أوليسيس لجويس. 
حسن. في كل مرة يتبدل فيها المنظور المكاني للقصة. لأن الراوي 
تحرك من المكان (نلحظ ذلك في انتقال الضمير النحوي من «هو» 


[الغاتب] إلى «أنا» [المتكلم]ء أو من «أنا» إلى «هو»» أو تنقلات 
أخرى)ء تكون قد حدثت نقلة مكانية. وقد تكون هذه النقلات كثيرة 
في بعض الروايات» وقليلة في روايات أخرى. أما فائدتها أو 
ضررها فلا يمكن تبينه إلا من النتائج» أي من تأثير هذه النقلات 
على قدرة القصة على الإقناع. تعزيزها أو ضعضعتها. فعندما تكون 
النقلات المكانية فعالة. تتوصل إلى منح القصة منظوراً مختلفاًء 
متنوعاًء وكلياً وشمولياً أيضاً (وهو ما يحسم أمر هذا الوهم 
بالاستقلالية عن العالم الواقمي. وقد رأينا سابقاًء أن هذا هو ما 
يصبو إليه خفية كل عالم تخييلي). فإذا لم تكن النقلات فعالةء 
يمكن للنتيجة أن تكون اضطراباً وفوضى: إذ يشعر القارئ بأنه تائه 
في هذه القفزات المفاجئة والتعسفية» في المنظور الذي تروى له 
القصة من خلاله. 

ربما تكون النقلات الزمانية أقل تواتراً من المكانية؛ فبفضل 
حركات الراوي تلك. في زمن القصة الذي ينفتح أمام أعينناء ماضياً 
وحاضراً ومستقبلاً في آن واحد» يتوصل في الوقت نفسه» إذا ما 
أحسن استغلال التقنيةء إلى الإيهام بكلية تسلسل زمني 
(كرونولوجية). وباكتفاء زمني ذاتي للقصة. هناك كتاب مهووسون 
بموضوع الزمن - وقد رأينا بعض الحالات -» ولا يتبدى ذلك في 
موضوعات رواياتهم فقط؛ وإنما كذلك في بناء وتركيب بعض النظم 
الكرونولوجية غير المألوفةء وشديدة التعقيد في بعض الأحيان. 
ومثال على ذلك» بين ألف مثال آخر, هو رواية إنكليزية دار حديث 
كثير حولها في حينها: الفندق الأبيض 1ء۸101 #۸:۲١‏ 7۸ء للكاتب د . 
م. توماس. هذه الرواية تتحدث عن مجزرة رهيبة لليهود جرت في 
آوكرانيا. وعمودها الفقري هو الاعترافات التي تدلي بها البطلةء 
المغنية ليزا إردمان لمحللها النفسي الفييني - سيغموند فرويد -. 


الرواية مقسمةء من الرؤية الزمنيةء إلى ثلاثة أقسام. تشير إلى 
ماضي وحاضر ومستقبل تلك الجريمة الجماعية المروعةء أي فوهة 
بركانها . وهكذا فإن الزمن الروائي فيها يتعمرض إلى ثلاث نقلات: 
من الماضي إلى الحاضر (المذبحة) وإلى مستقبل هذا الحدث 
المركزي في القصة. غير أن هذه النقلة الأخيرة إلى المستقبلء ليست 
زمنية فقط, وإنما هي في مستوى الواقع أيضاً. فالقصة التي تكون 
قد توالت» حتى تلك اللحظة» في مستوى «واقعمي» تاريخي» 
موضوعيء» تتحول, ابتداء من المجزرة. في الفصل الأخير 
«المعسكر»» إلى واقع فنتازي» إلى مستوى تخيلي محض» إلى ميدان 
روحي» لا يدرك حسياً تقطنه بعمض الكائنات المتخلصة من 
الجسدانية. هي ظلال أو أشباح الضحايا البشرية في تلك المجزرة. 
النقلة الزمنية في هذه الحالة. هي قفزة نوعية أيضاًء تحدث تبدلا 
في جوهر القصة؛ إذ أطلقت. بفضل هذه النقلةء من عالم واقعي 
إلى عالم فنتازي وخيالي بالكامل. وهو ما يحدٿث شيء مماثل له في 
«ذئب البوادي». لهیرمان هیسه» عندما تظهر للراوي-الشخصية. 
الأرواح الخالدة لمبدعي الماضي الكبار. 

النقلات في مستوى الواقع» هي التي توفر للكتاب» إمكانيات 
أكبر من أجل ترتيب مادتهم السردية الأوليةء بطريقة معقدة 
وأصيلة. وأنا لا أقلل بهذاء من شأن النقلات في المكان والزمانء 
التي تبقى احتمالاتهاء لأسباب جليةء أكثر محدودية؛ وإنما أؤكد 
فقط» نظراً لوجود مستويات لا حصر لها يتألف منها الواقع» على 
أن احتمالات النقلات تكون كثيرة جداً. وقد عرف كثاب كل العصور. 
الاستفادة من هذه الوسيلة المتقلبة وغير المستقرة. 

ولكن» قبل التوغل في ميدان النقلات الغني» ريبما كان من 
المناسب» القيام بنوع من التمييز. فالنقلات تختلف؛ فمن جهة. تبعاً 
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للرؤية التي تحدث من خلالها - الرؤية المكانيةء والزمانيةء وفضي 
مستوى الواقع -. وتختلف من جهة آخرى» بطابعها الوصفي أو 
ارقي( ري او وف :فح اوآ تل انی او هاي 
محض هو أمر مهم. إلا أنه لا يجدد جوهر القصةء سواء كانت هذه 
القصة واقعية أو فنتازية. ولكن ما يبدله بالمقابل» هو تلك النقلة 
التي تحول طبيعة القصةء كما في حالة الفندق الأبيض. بنقلها من 
عالم موضوعي («واقعي») إلى عالم آخر فنتازي محض. فالنقلات 
التي تسبب هذه الهزة الكينونية (الأنطولوجية) - لأنها تبدل كينونة 
النظام السردي - يمكن لنا أن نسميها قفزات نوعيةء مستعيرين هذه 
الصيغة من الدياليكتيك الهيجلي القائل بأن التراكم الكمي يؤدي إلى 
«قفزة نوعية» (مثل الماء الذي يتحول عندما يغلي بالمطلق. إلى 
بخار» أو أنه يتحول» إذا ما برد كثيراًء إلى ثلج). ويتعرض السرد إلى 
تحول مماثل» عندما يكون فيه متسع لهذه النقلات الجذرية في 
رؤية مستوى الواقع التي تشكل قفزة نوعية. 

فلننظر في بعض الحالات البارزة. في ترسانة الأدب المعاصر 
الغنية. فعلى سبيل المثال» في روايتين معاصرتينء إحداهما مكتوبة 
في البرازيل والأخرى في إنكلتراء ويفارق سنوات لا بأس بها 
بينهما - وآنا أشير إلى «السيرتاو الكبير: دروب» للبرازيلي جواو 
غيمارايش روساء وإلى «أورلاند» لفيرجينيا وولف -. التبدل المفاجئ 
في جنس الشخصية الرئيسية (من رجل إلى امرأة. في كلتا 
الروايتين) يحدث تبدلاً نوعياً في الكل السردي» محولاً إياه من 
مستوى كان يبدو حتى تلك اللحظة «واقعياً»» إلى مستوى آخرء 
خيالي» وحتى فنتازي. والنقلة» قي الحالتين كلتيهماء هي من نوع 
الفوهة البركانية؛ إنها حدث مركزي في الجسد السردي» فصل فضي 
أقصى درجات التركيز للمعيش,» ينقل إلى كل ما يحيط به عدوى 


ی 


صفة لا يبدو أنه يمتلكها. ليس هذا هو حال «المسخ» لكافكاء حيث 
الك د اع ت ال ع وی فاا ان سرشا 
مريع» يحدث في الجملة الأولى من القصةء مما يضع هذه القصةء 
منذ البدءء في المجال الفنتازي. 

A AES ES RESEN 
بطابعها الإعجازي أو الخارق. إحداثيات العالم «الواقعي» وتضيف‎ 
إليه بعداً جديداء ونظاماً سرياً وغرائبياً لا يستجيب للقوانين‎ 
المقلانية والفيزيائية؛ وإنما لقوى غامضة؛ فطرية, لا يمكن معرفتها‎ 
(وحتى التحكم بها في بعض الحالات) إلا بفضل الوساطة الإلهية.‎ 
أو الشعودةء أو السحر. ولكن النقلات في أوسع روايات كافكا‎ 
شهرة. «القصر» و«المحاكمة»» هي أسلوب بطيءء ملتوء متكتم»‎ 
يحدث نتيجة تراكم أو تكثيف في زمن حالة معينة من الأشياءء إلى‎ 
ار ا ا و ق او د و‎ 
الواقع الموضوعي - من «الواقعية» - الذي يتظاهر بأنه يحاكيهء لكي‎ 
E E E EE 
«القصرب» السيد ك الفامض» يحاول في مناسبات متكررة. الوصول‎ 
إلى ذلك البناء الحجري المهيمن والمشرف على المنطقة التي جاءء‎ 
لبقم فيها خدماتة حيبت فو اة الساطة اتا العفيات الى‎ 
يواجهها تكون تافهة في البداية. وخلال جزء لا بأس به من الرواية.‎ 
سيراود القارئ إحساس بأنه غارق في عالم دقيق الواقعيةء يبدو‎ 
كآنه يضاعف العالم الواقعيء بكل ما فيه من يومي وروتيني. لکن.‎ 
مع تقدم القصة وظهور السيد ك التعمس. أشد ضعفاً وقابلية‎ 
للعطب» تحت رحمة عقبات» نفهم شيا فشيئاًء نها ليست مصادفة‎ 
ولا خصيلة غقم إذاري مخش: وإنفا هني مظ اهر آلية سرية‎ 
مشؤومةء تتحكم بالسلوك البشري وتدمر الأفراد. ويبرز فيناء نحن‎ 


القراء. إلى جانب الغم من ذلك المجز الذي تقبع فيه البشرية 
المتخيلة في الروايةء الوعي بأن مستوى الواقع الذي تدور فيه 
الأحداث» ليس هو ذلك المستوى الموضوعي والتاريخيء المعادل لواقع 
القراءء وإنما هو واقع من طبيعة آخرىء» رمزية أو أليغورية - أو 
فنتازية ببساطة - ذات طبيعة تخيلية (وهذا لا يعني أن واقعية 
الرواية هذه» لكونها «فنتازية». لا تزودنا بدروس نيرة عن الكائن 
البشري» وعن واقعنا الخاص). فالنقلة تتم إذنء بين نظامين أو 
مستويين من الواقع بطريقة أبطاًء وأكثر تعرجاً بكثير مما هي عليه 
الحال في «أورلاند» أو «السيرتاو الكبير: دروب». 

وهو ما يحدث في «لمحاكمة»» حيث يعلق السيد ك المجهول. 
في الأحابيل الكابوسية لنظام بوليسي وقضائي» يبدو لناء في 
البداية «واقعياً». وهي رؤية بارانوياء بعض الشيء» لعدم الفعالية 
والعبث اللذين يؤدي إليهما الإفراط في بيروقراطية العدالة. لكننا 
بعد ذلك في لحظة معينةء وعلى أساس هذا التراكم والتكثيف 
للأحداث العبثية. نأخذء شيا فشيئاًء باكتشاف أنهء تحت ذلك 
التعقيد الإداري الذي يحرم البطل من حريته ويدمره تدريجياًء 
هناك في الحقيقةء ما هو أشد شؤماً ولا إنسانية: نظام غيبيء 
وربما من النوع الميتافيزيقي» تختفي حياله حرية الاختيار وقدرة 
المواطن على رد الفعل. وهو نظام يستعمل الأفراد ويستغلهم مثلما 
يفعل مُحرك العرائس بالدمى في مسرحه؛ نظام لا يمكن التمرد 
ضده» كلي القدرةء لا مرئي ومستقر قي نخاع الوضع الإنساني 
بالذات. وسواء أكان مستوى الواقع الذي في «لمحاكمة» رمزياً أم 
ميتافيزيقياً أم فنتازياًء فإنه يظهر أيضاً في «القصر» بطريقة 
تفر ا عد وآ کو ا کی اة ان2 
التي يحدث فيها التحول. آلا ترى أن الشيء نفسه يحدث كذلك؛ 


في «مويي ديلك»؟ فحملة المطاردة اللانهائية في بحار العالم» 
ادك تفوت اأ فة ت يانه بالات اة 
أسطوريةء شيطانية. لحيوان خرافي. آلا تظن أن هذه الرواية أيضاً 
تتعرض لنقلة, أو قفزة نوعية,؛ تأخذ بتبديل الرواية شديدة 
«الواقعية» في البدايةء إلى قصة من النوع الخيالي - رمزية. 
أليغوريةء ميتافيزيقية - أو إلى مجرد قصة فنتازية؟ 

O NT ESD TENET EY ES 
بالنقلات والقفزات النوعية البارزة في رواياتك المفضلة. وبالفعلء‎ 
فهذه الوسيلة شائعة الاستخدام جداً بين كثّاب كل الأزمنةء ولا سيما‎ 
في روايات النمط التخيلي. فلنتذكر بعض تلك النقلات التي تبقى‎ 
حية في الذاكرةء كرمز للمتعة التي أحسسنا بها من تلك القراءة.‎ 
أعرف. أعرف ما تريد قوله! راهن أنك تفكر فضي «كومالا»!‎ 
آوليست هذه القرية المكسيكية هي أول اسم ورد إلى ذاكرتك بشأن‎ 
الفقادت وها زنط ص دا لان من العف على من كرا‎ 
رواية «بيدرو بارامو» لخوان رولفوء أن ينسى أبداً الإحساس الذي‎ 
سولف لدة :حن تكمشهة بعد دمه جا في قراءة الكتاب» أن‎ 
جميع شخصيات تلك القصة ميتةء وأن كومالا التخيل لا تنتمي إلى‎ 
«الواقع»» أو أنها لا تنتمي» على الأقلء إلى ذلك الواقع الذي نعيشه‎ 
نحن القراءء وإنما إلى واقع آخر, أدبي» حيث يواصل الأموات‎ 
الحياةء بدل أن يختفوا نهائياً . إنها إحدى النقلات (من النوع‎ 
الجذريء أي القفزة النوعية) الأكثر فاعلية في الآدب اللاتيني‎ 
الأمريكي المعاصر. والبراعة التي صيغت بهاء بلغت من الإتقان حداًء‎ 
إذا ما حاولت معه أن تحدد - في مكان القصة أو زمانها - متى‎ 
خد ول هة ف جال اة هة هالا وود‎ 
لمفصل محدد - حدث ما أو لحظة بعينها - يبين أين ومتى تمت‎ 


النقلة. لقد تمت شيئاً فشيئاً» بصورة تدريجية. من خلال تلميحات» 
وإشارات مبهمةء وآثار باهتة تكاد لا تسترعي انتباهنا حبن نمر بها . 
ولاحقاً فقط» وبصورة استرجاعيةء يتيح لنا تراكم أحداث مريبةء أن 
نعي أن كومالا ليست قرية كائنات حيةء وإنما هي قرية أشباح. 

ولكنء ريما من المناسبء الانتقال إلى نقلات أدبية أخرى» أقل 
استغفراقاً في عالم القبور» من مثال رولفو هذا. والنموذج الأكثر 
لطفاً ومرحاً وتسلية الذي يرد إلى ذاكرتي هو «رسالة إلى آنسة في 
باريس» لخوليو كورتثار. ففي هذه القصةء توجد أيضاً نقلة رائعة 
في مستوى الواقع. حين يخبرنا الراوي-الشخصية. مؤلف الرسالة 
المذكورة في العنوانء بآن لديه عادة مزعجة تتمثل في تقيؤ أرانب. 
هنا توجد أيضاً قفزة نوعية باهرة في هذه القصة المبهجة التي 
يمكن لها مع ذلك أن تكون ذات نهاية مفجعة جداًء إذا ما انتهى 
الأمر ببطلهاء المتضايق من إفراز الأرانب ذاك. إلى الانتحار في 
نهاية القصة. مثلما توحي الجمل الأخيرة من الرسالة. 

وهذا أسلوب يكثر كورتاثر من استخدامه» في قصصه 
ورواياته. يستفيد منه» ليقلب جوهرياًء طبيعة عالمه المبتدع» بتحويله 
من واقع يومي عادي» بسيط» مکون من آشياء يمکن التکهن بهاء 
تافهة وروتينيةء إلى واقع آخر ذي طابع فنتازي؛ حيث تحدث آمور 
استثنائية. مثل تلك الأرانب التي تتقيؤها حنجرة بشريةء وحيث يدور 
العنف أحياناً . وأنا واثق من أنك قرأت «لمينادات»'ء وهي واحدة 
أخرى من قصص كورتاثر العظيمةء حيث يحدث» بصورة تدريجية 
في هذه الحالةء وبتراكم عددي» تحول روحاني من العالم المروي. 
)0 المينادات sملة٣Me‏ sعه1:‏ مفردها ميناداء وهن وصيفات ديوئيسوس.» 
تآخذهن النشوة الشديدة في احتفالات باخوس. إله الخمر؛ وفى طقوس عبادة 
او و ن ف او دة الان انو ارت 


فما يبدو حفلة كونتشيرتو هادئة في مسرح كوروناء يثير في البدء 
حماسة. أقرب إلى المبالغة» من جانب الجمهورء حيال أداء 
الموسيقيين ثم ينحط أخيراً إلى انفجار حقيقي لعنف وحشي» 
غريزي» غير مفهوم وبهيمي» في عملية «لينشنغ» جماعيةء أو حرب 
لا هوادة فيها. وفي نهاية هذه المجزرة غير المتوقعة. يصيبنا 
الارتباك. ونتساءل إذا ما كان كل ذلك كابوساً مرعباًء أم أن تلك 
الواقعة العبثية قد حدثت فعلا في «عالم آخر»» مسلح بمزيج غريب 
من الفنتازيا والأهوال الخفية,ء والغرائز القاتمة للروح الإنسانية. 

إن كورتاثر هو أحد أفضل الكتاب الذين عرفوا كيفية استخدام 
وسيلة النقلات هذه - المتدرجة منها أو المفاجئة. سواء في المكان أو 
الزمان أو في مستوى الواقع - وإلى هذا يعود الفضل في التعرف 
على عالمه الفريد الذي لا يمكن الخطاً فيه حيث الجمع بصورة لا 
يمكن الفصل فيهاء بين الشعر والتخيل» بين حس مؤكد بما أسماه 
السورياليون «اليومي-العجيب» ونثر متدفق وصاف» بلا أدنى تكلف» 
تخفي بساطته الظاهرية وشفويتهء إشكالية و ا 
وجرأة إبداعية عظيمة. 

ويما أنني أتذكرء في توارد للخواطرء بعض النقلات الأدبية 
التي ما زالت في ذاكرتي» فإنني لا أستطيع عدم الإتيان على ذكر 
تلك النقلة التي تحدث - وهي إحدى فوهات بركان الرواية - في 
رواية «موت بالتقسیط» (1۲ ۵٣٤۲ء‏ ۵ 110۲۲). لسیلین» وهو کاتب لا أكن 
له أي تعاطف شخصيء» بل النفور والقرف من عنصريته وعدائه 
للسامية. ولكنه كتب» مع ذلك روايتين عظيمتين (الرواية الأخرى 
هي «الرحلهة إلى أقاصي الليل»). في «موت بالتقسيط» هناك 
مشهد لا ينسى: عبور قنال المانش الذي يقوم به البطل» في مركب 
يغص بالركاب. البحر هائج. وقي الحركة التي تفرضها المياه على 
المركب الصغيرء يصاب جميع من هم على متنه - ملاحين ومسافرين 


-۹ e 


- بالدوار. وبالطبع» وسط هذا الجو من القذارة والقسوة الذي يبهر 
سيلين» يبدأ الجميع بالتقيڙ. حتى هنا نكون في عالم طبيعاني بالغ 
الابتذال. تطغفى عليه ضعة الحياة والعادات. غير أن أقدامنا تبقى 
راسخة في الواقع الموضوعي. ومع ذلك فإن ذلك القيء الذي 
ينهال» حرفياًء علينا نحن القراء» يلطخنا بكل ما يمكن تصوره من 
قاذورات وفضلات تلك الأجساد . ويأخذ ذلك القيء» بفعل بطء 
الوصف وفعاليتهء بالانفصال عن الواقعيةء والتحول إلى شيء بشع؛ 
قيامي. وفي لحظة معينة» يخيل إلينا آنه ليس تلك الحفنة من 
الرجال والنساءء الملصابين بالدوار» هم وحدهم من يتقيؤون 
أحشاءهم» وإنما عالم بشري بكامله يفعل ذلك. بفضل هذه النقلة 
يتبدل مستوى الواقع» ويصل إلى مرتبة رؤيوية ورمزيةء وحتى 
فنتازية. ويصاب المحيط كله بالعدوى. بفعل تلك النقلة الاستشائية. 

يمكننا مواصلة تطوير موضوع النقلات هذاء إلى ما لا نهاية. 
ولكن ذلك سيكون أشبه بهطول المطر على ما هو مبلل. لأن الأمثلة 
المذكورة توضح بما يكفيء الأسلوب الذي تعمل به هذه الوسيلة - 
بمختلف تنويعاتها - والتأثير الذي تسببه في الرواية. وربما يجدر 
بنا الإلحاح على أمرء لم أكل من تكراره منذ رسالتي الأولى: النقلة 
بحد ذاتها لا تحكم مسبقاً على شيء» ولا تشير إلى أي شيء. 
ونجاحها أو إخفاقها في القدرة على الإقناع يعتمد» في كل حالةء 
على الطريقة المحددة التي يستخدمها الراوي» ضمن قصة بعينها؛ 
فيمكن لهذا الوسيلة نفسها أن تعمل على تعزيز قدرة الرواية على 
الإقناع» أو تطيح بها وتدمرها. 

ولكي أنهي. أحب أن أذكرك بنظرية عن الأدب الفنتازي» طورها 
ناقد وباحث بلجیکي-فرنسي کبیر؛ هو روجیه کايوا ءنه‌اانھ٣‏ e۲عهR‏ 
(في مقدمة لكتاب «أنطولوجيا الآدب الفنتازي» »ل عه اه !4۸ 
)fen asti que‏ . فالأدب الفنتازي الحقيقي› حسب رآیه. لیس ما یکون 


مقصوداً عن عمد» أو ما يولد من فعل واع من مؤلفه الذي قرر آن 
يكتب قصة فنتازية. وإنما الأدب الفنتازي الحقيقي» في رأي كايواء 
هو حيث نجد الحدث الاستشائيء العجيب» الخرافي» غير القابل 
للتفسير عقلانياًء يحدث بطريقة تلقائية. دون تأمل مسبق» وحتى 
دون أن يلحظه المؤلف نفسه. هذا يعني» تلك القصص المتخيلةء حيث 
يتبدى ما هو فنتازي بصورة يمكن القول إنها تلقائية. وبكلمات 
أخرىء» هذه التخيلات لا تروي قصصاً فنتازيةء وإنما هي نفسها 
فنتازية بذاتها . وهذه نظرية قابلة للنقاش دون شك ولكنها أصيلة 
ومتعددة التلونات» وطريقة جيدة لإنهاء هذه التأملات حول النقلات» 
والتي سيكون واحداً من أشكالها - ما لم يعض كايوا بعيداً في 
الفنتازيا - النقلة المتولدة ذاتياً التي بصرف النظر عن المؤلف؛ 
تتملك النص. وتوجهه وجهة لم يستطع المؤلف تصورها مسبقاً. 


عناقي الحار. 


IX 
الرسالة التاسعة‎ 
العلبة الصينية‎ 


صديقي العزيز: 

وسيلة أخرى يستفيد منها الرواة. لتزويد قصصهم بالقدرة على 
الإقاع؛ هي ما يمكننا تسميته «العلبة الصينية» أو «الدمية 
الروسية» (ماتريوشكا). مم تتألف؟ من بناء قصة على طريقة تلك 
العلبة الفلكلورية التي تتضمن أشكالاً مماثلة لهاء وأصغر منها 
حجماًء في متوالية تمتدء أحياناًء إلى ما هو متناه فقي الصغر. ومع 
ذلك فإن بناءٌ من هذا النوع» حيث تتولد عن القصة الرئيسيةء 
قصص آخرى فرعية. لا يمكن أن يكون أمراً ميكانيكياً (وإن كان 
ذلك هو ما يحدث في أحيان كثيرة). كي تكون الوسيلة فعالة. فهذه 
الوسيلة يكون لها مفعول خلاق عندما يؤدي إدخال بناء كهذاء في 
القصة المتخيلةء إلى نتيجة ذات مغزى - السحر, الغموض,ء التعقيد - 
في مضمون القصة. وتبدو بالتالي ضروروية؛ ليس كمجرد تجاورء 
ا کال أو تالت متاه دات قول فاط وماد حا 
بينها جميعها . فمع أنه يمكن القول - في ما يخص «ألف ليلة وليلة» 
على سبيل المثال - إن بناء العلب الصينية لمجمل الحكايات العريية 
الشهيرة التي صارت. منذ أن اكتشفت وترجمت إلى الإنكليزية 
والفرنسيةء متعة أوروبا وبهجتهاء هو بناء ميكانيكي في أحيان 


كثيرة. إلا آنه من الواضح أن العلبة الصينيةء في رواية حديثة» مثل 
«الحياة القصيرة» لأونيتي. تتمتع بفعالية هائلةء فمنها تنتج» إلى حد 
لا بأس به» الرشاقة الاستثنائية للقصة والمفاجآت الماكرة التي تهيئها 
لقراتها. 

ولكنني أسرع كثيراً. وسيكون من الملائم أن أبداً من البدايةء 
فأصف بهدوء أكبرء هذه التقنية أو الوسيلة السرديةء لكي أنتقل بعد 
ذلك إلى تفحص تنويعاتهاء وتطبيقاتهاء وإمكانياتها ومخاطرها. 

وأعتقد أن أفضل مثال لتبيان ذلك هو العمل المذكور آنفاً. وهو 
عمل كلاسيكي في الجنس السردي» استطاع الإسبان قراءته في 
ترجمة قام بها بلاسكو إيبانيث الذي ترجمه بدوره عن ترجمة 
الدكتور ج. س. ماردو الفرنسية»ء وأعني: ألف ليلة وليلة. واسمح لي 
بأن أنشط ذاكرتك حول مفاصل ربط القصص فيما بينها. فلكي 
تنجو شهرزاد من الذبح» مثلما يحدث لزوجات السلطان الرهيب 
الأخريات. تروي له قصصاً وتتدبر الأمر لتنقطع القصةء في كل 
ليلة. بطريقة تثير فضوله لمعرفة ما الذي سيحدث - التشويق -. مما 
يطيل حياتها ليوم آخر. وهكذاء تتمكن من البقاء على قيد الحياة 
آلف ليلة وليلةء يعفو السلطان في نهايتهاء عن الراوية الباهرةء 
ويبقي على حياتها (وقد استحوذ عليه ذلك التخييل إلى حد 
الإدمان). كيف تتدبر شهرزاد الذكية البارعة الأمر لتروي» بطريقة 
مترابطة»ء ودون انقطاع؛ هذه القصة غير المتناهيةء الملصاغة من 
حكايات تتوقف عليها حياتها؟ إنها تفعل ذلك بوساطة وسيلة العلبة 
الصينية: بدمج قصص ضمن فصص من خلال نقلات الراوي (وهي 
نقلات زمانيةء ومكانية وفي مستوى الواقع). وهكذا: هناك ضمن 
قصة الدرويش الأعمى التي ترويها شهرزاد للسلطانء أربعة تجار 
يروي أحدهم للثلاثة الآاخرين قصة المتسول البغدادي المجذوم. وهي 


س و و س 


قصة يظهر ضمنها صياد سمك مغامر, يمع فجأة. جماعة من 
المشترين في آحد أسواق الإسكندرية. بقصص مآثره البحرية. فكل 
قصة؛ كما في علبة صينية أو دمية روسيةء تتضمن قصةً أخرى 
تابعة» من الدرجة الأولى أو الثانية أو الثالثة. بهذه الطريقة. بفضل 
هذه العلب الصينيةء تبقى القصص مترابطة ضمن نظام يغتني فيه 
الكل بإضافة الأجزاءء حيث يغتني كل جزء - كل قصة خاصة - 
أيضاً (أو يتأثر على الأقل) بطابعه التابع لقصص أخرى أو امود 
لها. 

لا بد أن تكون الآن قد استعدت. في ذاكرتك» عدداً لا بأس به 
من القصص المفضلة لديك الكلاسيكية أو الحديثةء التي فيها 
قصص ضمن قصص؛ لأن هذه الوسيلة قديمة وشائعة. إلا أنهاء 
على الرغم من كثرة استخدامهاء تبدو آصيلة على الدوام» بين يدي 
راو جيد. وقد يحدث أحياناً - وهذه هي دون شك» حالة ألف ليلة 
ON E sg e‏ 
دون آن يكون لتوليد قصص من القصص,. انكاس ذو مغفزى على 
«القصص-الأمهات» (ولنسمها هكذا). ونجد هذه الانعكاسات» على 
سبيل المثال» في الكيخوته عندما يروي سانتشو - مقَاطًماً بتعليقات 
وتدخلات دون كيخوته حول طريقته فقي القص - حكاية الراعية 
تورالبا (علبة صينية فيها تداخل بين «القصة-الأم» و«القصة- 
الابنة»)» ولكن ذلك لا يحدث في علب صينية أخرىء كما هي الحال 
مثلاً في قصة «الفضولي السفيه». التي يقرؤها الكاهن في النزل 
الريفي» بينما يكون دون كيخوته نائماً. فالحديث في هذه الحالة. 
يمكن أن يكون عن نوع من الكولاج أكثر مما هو عن علبة صينيةء 
ذلك أن هذه القصة (مثلما يحدث في كثير من القصص-البنات. أو 
القصص-الحفيدات في آلف ليلة وليلة). تمتلك وجوداً مستقلاً 
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ولا تحدث تأثيرات موضوعية أو نفسية على القصة التي تُروى من 
داخلها (قصة مغامرات دون كيخوته وسانتشو). ويمكن آن يقال 
شيء مماثل» بكل تأكيد. عن علبة صينية آخرى» في الكتاب 
الكلاسيكي العظيم» هي قصة: القائد الأسير. 

وبالإمكان. في الحقيقةء كتابة دراسة ضخمة الحجم حول تنوع 
وتعدد العلب الصينية التي تظهر في الكيخوته؛ فقد وظّف العبقري 
ثربانتس هذه الوسيلة توظيفاً رائعاًء ابتداء باختلاق مخطوطة سيدي 
حامد بن الأيلي ناءع” 8e‏ tء۸am‏ ل المزعومة التي ستكون 
الكيخوته نسخة منها أو إعادة كتابة لها (ويبقى هذا الأمر ضمن 
التباس حكيم). ويمكن القول» بكل تأكيد» إنه سلوب مبتذل. شاع 
استخدامه حتى الإنهاك في روايات الفروسية. فجميعها تدعي أنها 
(أو تنحدر من) مخطوطات سريةء وجدت في أماكن غريبة. ولكن. 
حتى استخدام الأمور المبتذلة لا يكون مجانياً في الرواية؛ إذ إن له 
نتائج في ما هو متخيلء إيجابية أحياناًء وسلبية 2 أحيان أخرى. 
فإذا أخذنا على محمل الجد» تلك القصة عن مخطوط سيدي حامد 
بن الأيلي» فإن بناء الكيخوته سيكون ماتريوشكا مؤلفة. على الأقل 
من أربع طبقات من القصص المتفرعة: 

)١‏ مخطوط سيدي حامد بن الأيلي الذي نجهل مضمونه 
الكامل» سيكون العلبة الأولى. والقصة التي تتفرع عنها مباشرة, أو 
القصة-الابنة الأولى هي: 

۲) قصة دون كيخوته وسانتشو التي تصل إلى أعينناء وهي 
قصة-ابنة فيها العديد من القصص-الحفيدات (علبة صينية ثالثة) 
وإن تكن من طبيعة مختافة: 

۲) قصص ترويها الشخصيات نفسها فيما بينهاء مثل ما ذكرناه 
من قبل عن قصة الراعية تورالبا التي يرويها سانتشوء و... 
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؛) قصص مقحمة ك كولاج تقرؤها الشخصيات» وهي قصص 
مستقلة بذاتها ومكتوبة» دون ارتباط أحشائي بالقصة التي 
تتضمنهاء مثلما هي حال الفضولي السفيه أو القائد الأسير. 
الحقيقة آنه وفق الطريقة التي يظهر بها سيدي حامد بن 
الأيلي في الكيخوتهء هذا يعني مشاراً إليه ومستشهداً به من قبل 
الراوي كلي المعرفةء والخارجي عن القصة المروية (وان يكن متدخلاً 
فيهاء مثلما رأينا عند الحديث عن الرؤية المكانية)» يكون هناك 
متسع للتقهقر أكثر. والإقرار بآنه: بما أن سيدي حامد بن الأيلي 
ماذكورء فإنه لا يمكن الحديث عن مخطوطته على أآنها البدءء وآنها 
الحقيقة القاعدية - أم كل القصص - في الرواية. وإذا كان سيدي 
حامد بن الأيلي يتكلم ويعرب عن رأيه بلسان الشخص.الأول 
(المتكلم) في مخطوطته (وفق الاقتباسات التي يأخذها منه الراوي 
كلي المعرفة). فمن الجلي أن الأمر يتعلق براو شخصيةء وهو 
م ا کی و و ا ا و غ ن کی 
متولدة ذاتياً (والأمر يتعلق. بالطبع» برواية متخيلة بنيانياً). فجميع 
القصص التي لها هذه الرؤية» حيث يتلاقى مكان المروي ومكان 
الراويء تمتلك فوق ذلك خارج الواقع الأدبي» علبة صينية أولى 
تحتويها: إنها اليد التي تكتبهاء مختلقة (قبل كل شيء) رواتها. وما 
دمنا قد وصانا إلى هذه اليد الأولى (والوحيدة. لأننا نعرف بأن 
ثرفانتس كان أبتر) لا بد لنا من أن نتقبل أن العلب الصينية في 
الكيخوتهء تتضمن حتى أربع حقائق» منضدة بعضها فوق بعض. 
الانتقال من إحدى هذه الوقائع إلى أخرى - من قصة أم إلى 
قصة ابنة - مرتبط بنقلة. أقول «نقلة» وأسحب قولي فوراًء 
فالصحيح أن العلبة الصينيةء في حالات كثيرةء تنتج عن عدة نقلات 
متزامنة: في المكان» والزمان. ومستوى الواقع. ولننظر على سبيل 
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المثال في العلبة الصينية الباهرة التي تجري وفقها رواية «الحياة 
القصيرة» لخوان كارلوس آونيتي. 

هذه الرواية العظيمةء إحدى آدق الروايات المكتوبة بلغتنا 
وأبرعهاء تستند بمجملهاء من وجهة النظر التقنيةء إلى أسلوب العلبة 
الصينية الذي يستعمله آونيتي بيد بارعةء لخلق عالم مراتب متراكب 
بعضها فوق بعض. ومتداخلة فيما بينهاء تذوب فيها الحدود بين 
التخيل والواقع (بين الحياة والحلم آو الرغبات). الرواية يرويها راو- 
شخصية؛ هو خوان ماريا براوسن الذي يتعذب» في بوينس آيرس› 
بفكرة استئصال أحد ثديي عشيقته خيرتروديس (ضحية 
السرطان). ويتلصص على جارته كيكا ليستوحيها في تخيلاته. 
وعليه في الوقت نفسه» أن يكتب قصة سينمائية. هذا كله يمثل 
الواقع الأساسي أو العلبة الأولى للقصة. وتنسل هذه مع ذلك 
بصورة خفية؛ نحو مستوطنة على ضفاف نهر لا بلاتاء هي بلدة 
سانتا مارياء حيث يعيش طبيب أربعيني» أخلاقه موضع شبهة» يبيع 
المورقين إلى إحدى مريضاته. وسرعان ما نكتشف أن بلدة سانتا 
مارياء والطبيب دياث غري ومدمنة المورفين الغامضة؛ ما هم إلا من 
تخيلات براوسن,» إنهم واقع ثان فقي القصة. ونكتشف كذلك» أن 
دياث غري اشا کرب «أنا الآخر» لبراوسن نفسه» وأن 
مريضته مدمنة المورفين. هي إسقاط لخيرتروديس. تمضي أحداث 
الروايةء على هذا النحوء بواسطة نقلات (في المكان وقي مستوى 
الواقع) بين هذين العالمين أو العلبتين الصينيتينء ناقلة القارئ 
بتناوب بندولي» من بوينس آيرس إلى سانتا مارياء ثم من هناك إلى 
بوينس آيرس» في ذهاب وإياب» هو في تخفيه بالمظهر الواقعي 
للنثرء وبفاعلية التقنية يصبح رحلة بين الواقع والوهم أو إذا ما 
أردت» بين العالم الموضوعي والعالم الذاتي (حياة براوسن 
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والتخيلات التي ينسجها). وهذه العلبة الصينية ليست الوحيدة في 
الرواية. فهناك علبة أخرىء» موازية لها. براوسن يتلصص على 
جارته» وهي مومس تدعى كيكاء تستقبل زبائن في الشقة المجاورة 
لشقته في بوينس آيرس. وقصة كيكا تدور - كما يبدو في البدء - 
في مستوى موضوعي» مثلما هي قصة براوسن» وإن كانت تصلناء 
نحن القراء» عن طريق شهادة الراوي» براوسنء الذي يفكر كثيراً 
دون شلف مخفا ومكهنا ها عله كا ن ادل ها يمه وك 
يراه). لكن في لحظة معينة - وهي إحدى ذرى الرواية» وواحدة من 
أكثر النقلات فعالية - يكتشف القارئ أن المجرم آرسي» قواد كيكاء 
الذي ينتهي به الأمر إلى قتلهاء هو في الحقيقةء آنا آخر لبراوسن 
أيضاً -مثلما هو الطبيب دياث غري» دون زيادة ولا نقصان- أي آنه 
شخصية اختلقها (جزئياً أو كلياًء فهذا غير واضح) براوسن نفسه. 
وهذا يعني أنه شخص يعيش في مستوى آخر مختلف من الواقع. 
ES aa ES NASON‏ 
غير أنها لا تتطابق وإياهاء فعلى خلافهاء وهي المتخيلة كلياً - سانتا 
ماريا وكل شخوصها لا وجود لهم إلا في مخيلة براوسن - بينما هذه 
كما لو أنها على متن جواد بين الواقع والخيالء بين الموضوعية 
والذاتيةء فقد أضاف براوسن» في هذه الحالة. عناصر مخترعة 
لشخصية واقعية (كيكا) وإلى محيطها. إن براعة أونيتي الشكاية - 
أي كتابة القصة وهندستها المعمارية - تجعل تلك الرواية تبدو 
للقارئ كلا متجانساًء دون أي تقطيع داخلي. بالرغم من آنها مؤلفة. 
مثلما قلناء من طبقات ومستويات واقع مختلفة. إن العلب الصينية 
في رواية «الحياة القصيرة» ليست آلية. ويفضلها نكتشف آن 
الموضوع الحقيقي للرواية. ليس هو قصة مصمم الإعلانات براوسن. 
وإنما أمر آكثر اتساعاً وشيوعاً في التجرية الإنسانية: اللجوء إلى 


۹ »-- 


التخيل» إلى الخيال لإغناء حياة الناس» والطريقة التي يمكن بها 
للتخيلات التي يختلقها الذهن,» أن تستفيد» كمادة عمل» من 
التجارب الصغرى قي الحياة اليومية. فالتخييل ليس هو الحياة 
المعيشةء وإنما هو حياة أخرى» متخيلة بمواد تمدها بها تلك. ومن 
دونها تصبح الحياة الحقيقية أشد دناءة وفقراً مما هي عليه. 


ناتال ال 
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X 
الرسالة العاشرة‎ 
المعلومة المخبأة‎ 


صديقي العزيز: 

في مكان ماء يروي أرنست هيمنغواي آنه خطر له فجأة. فضي 
بداياته الأدبيةء بينما هو يكتب قصةء أن يحذف الواقعة الرئيسية 
فيها: شق بطلها لنفسه. ويقول إنه اكتشف بهذه الطريقةء وسيلة 
قصصية» أكثر من استخدامها في قصصه ورواياته التالية. وبالفعلء 
ليس من المبالغة القول إن أفضل قصص همنغواي تفص بمواقف 
صمت ذات مغزى» ومعلومات مكتومة بقدرة راو ماكر يتدبر آموره؛ 
اکى وة الط رات ا فة عا ع 5ا و ر 
مخيلة القارئ» بحيث يتوجب على هذا الأخير,ء أن يملا تلك 
الفجوات في القصةء بفرضيات وتخمينات من حصاده بالذات. 
نطلق على هذا الإجراءء اسم «المعلومة المخبأة». ونسارع إلى القول 
إنه على الرغم من أن هيمنغفواي قد قدم استخداماً شخصياًء 
ومتعدد الأوجه (وبارعاً في بعض الأحيان)» إلا أن هذه الوسيلة 
ليست من ابتكاره» لأنها تقنية قديمة قدم الرواية. 

لكن الصحيح هو أن قلة من المؤلفين المعاصرينء استخدموها 
بالجرآة التي استخدمها بهاء مؤلف العجوزوالبحر. هل تتذكر تلك 
القصة القصيرة البارعةء وربما هي أشهر قصص همنغوايء التي 
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تحمل عنوان «القتلة» ءء!!ا۸ 57۸٠‏ أهم ما فقي القصة» هو علامة 
الاستفهام الكبيرة: لماذا يريد المجرمان اللذان يدخلانء ومعهما 
بندقيتان قصيرتان» إلى مطعم هنري الصغيرء فقي تلك البلدة غير 
المسماة. أن يقتلا السويدي أول أندرسون؟ ولماذا يرفض اول 
آندرسون الغامض الهرب أو إبلاغ الشرطة»ء عندما ينبهه الشاب نك 
اهر إلى اة هاف تفن مجان هه اة ر رة 
لمصيره؟ لن نعرف ذلك أبداً. وإذا أردنا أن نعرف الجواب عن هذين 
السؤالين الحاسمين في القصةء علينا أن نخترعهما بأنفسناء نحن 
القراء انطلاقاً من المعطيات الضئيلة التي يوفرها لنا الراوي-كلي 
المعرفة وغير الشخصي. فقبل أن يسكن السويدي تلك البلدة, كان - 
کما يبدو - ملاکماً في شیکاغو. حیث فعل شيئًاً (وهو شيء خاطی. 
کما بقول هو نفسه) حسم مصیره. 

المعلومة المخبأةء أو القص مع الإغفالء لا يمكن له أن يكون 
مجانياً ومتعسفاً. فمن الضروري أن يكون لصمت الراويء مغفزى 
ودلالة» وأن يمارس تأثيراً لا لبس فيه على القسم الصريح والواضح 
من القصةء بحيث بُشعرنا ذلك الغياب بوجوده» ويحرض فضول 
القارئء وترقبهء وخياله. وقد كان هيمنغواي معلماً بارعاً إلى أقصى 
الحدودء في استخدام هذه التقنية السرديةء مثلما نلاحظ ذلك في 
«القتلة». وهي مثال في الاقتصاد السردي» ونص أشبه بقمة جبل 
جليدي» بروز صغير ظاهر تلمح في بريقه المبهرء كل كتلة الحكاية 
المعقدة التي يقبع فوقهاء والمخفية عن القارئ. السرد الصامت» عن 
ا ف ر رن الك إل ر و وتشر 
القارئ إلى التدخل» بصورة فعالة. في صياغة القصة, بتكهنات 
واف را ضات هو اد كر أشاايت الرو اة عا لجل الاو لي 
قي قصصهم» آي» من أجل تزويدها بالقدرة على الإقناع. 
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هل تتذكر ما هي المعلومة الكبيرة المخبأة في أفضل (برأيي) 
روایات هیمنغواي» ن۲ هواه ”سی 7۸ «وما تزال الشمس تشرق»؟ 
أجلء إنها هذه المعلومة بالذات: عجز جاك بارنتز راوي الرواية. 
لست شاف فار ة رة الى ذتكف الجر على الأطلاق: إنه اخ 
بالنشوء - وأكاد أتجراً على القول إن القارئ» مدفوعاً بما يقرؤه. 
يأخذ بفرضه على الشخصية - من صمت تواصلي» من ذلك التباعد 
الجسدي الغريب» في العلاقة الجسدية العفيفة التي تربطه 
بالحسناء بريت» المرآة التي يحبها بشفافية. وهي بدورها تحبه دون 
شك» أو يمكن لها أن تحبه لو لم يكن هناك» عائق أو مانع لا نحصل 
أبداً على أخبار محددة عنه. فعجز جاك بارنتز جنسياً» هو صمت 
جلي بصورة استثنائية. إنه غياب يأخذ بلفت الانتباه بشدةء كلما 
ازدادت مفاجاة القارئ من سلوك جاك بارنتز وتناقضه في علاقته 
مع بريت» إلى أن تصبح الطريقة الوحيدة لتفسير ذلك هي اكتشاف 
(اختراع؟) عجزه الجنسي. وعلى الرغم من الصمت عن هذه 
المعلومة المخبأة. أو ربما لطريقة الصمت عنها تحديداًء فإنها تفمر 
رواية «وما تزال الشمس تشرق» بضوء شديد الخصوصية . 

رواية «الغيرة» د روب غرييه (ء ناهل 14 بالفرنسية) هي رواية 
أخرى استبعد فيها من السرد» عنصر أساسي في القصة: 
الشخصية المركزية بالذات؛ ولكن بطريقة تبقي غياب هذه 
الشخدا طا على اة تشو تح بها ى ك عة رکا 
هي الحال في روايات روب غرييه كلها تقريباًء ليس هناك في 
«الغيرة» usieه‌امل‏ »1 قصة محددة؛ أو أنها ليست موجودة بالمعنى 
التقليدي - حكاية ذات بداية وتطور وخاتمة -» وإنما هي إشارات أو 
أعراض قصة نجهلهاء ونكون مضطرين إلى إعادة تركيبهاء مثلما 
يعيد علماء الآثار بناء القصور البابلية. انطلاقاً من حفنة أحجار 


E 


مدفونة منذ قرون» آو مثلما يعيد علماء الحيوان تركيب ديناصورات 
ما قبل التاريخ أو زواحفه المجنحة, بالاستناد إلى عظم ترقوة أو 
عظم مشط. وبهذا يمكننا القول إن روايات روب غرييه جميعهاء 
جرى تصورها وتصميمهاء انطلاقاً من معلومات مخبأة. وهكذا فإن 
هذا الأسلوب في رواية «الغيرة» ء »اهل »1 وظيفي بصورة خاصة 
ومتميزة. فكي يكون لما ترويه مغزىء لا بد لذلك الغياب» ذلك الكائن 
الملغى» من أن يكون حاضراًء وأن-يتجسد ويتخذ شكلاً في وعي 
القارئ. فمن هو هذا الكائن الخفي؟ إنه زوج غيورء كما يوحي 
غنوان الكتاب بمعتاه المزدوج. شخض ممسوس بشيطان الرييبة. 
يراقب بدقة كل حركات المرأة التي يغار عليها دون أن تنتبه هي إليه. 
والقارئ لا يعلم هذا كله بصورة يقينيةء وإنما يستنتجه» أو يخترعه»› 
مستدلاً عليه من طبيعة الوصف» وهي طبيعة نظرة مهووسة. 
مرضيةء مكرسة للتقصي التفصيلي المهووس عن أدنى حركة أو 
اهاب أو شاد تشر ن اتروجة من ردك نكي اا 
المهووس؟ ولماذا يُخضع تلك المرأة لهذا الحصار البصري؟ ليس هناك 
جواب على هذه المعلومات المخبأة ضمن الخطاب الروائي. وعلى 
القارئ نفسه أن يكتشفهاء انطلاقاً من الآثار القليلة التي توفرها 
الرواية. هذه المعلومات المخبأة بصورة نهائية والملغاة إلى الأبدء في 
الروايةء يمكننا تسميتها «مضمرة». لكي نميزها عن تلك التي 
أخفيت عن القارئ مؤقتاً فقط. وجرت إزاحتها من تسلسلها الزمني 
الروائي. لخلق حالة من التوقع. من التشويقء مثلما يحدث في 
الروايات البوليسيةء حيث لا يكشف عن القاتل إلا في النهاية. وهذه 
المعلومات المخبأة. آنياً فقط - المنزاحة من أماكنها - يمكن لنا 
تسميتها معلومات مخباة بالتقديم أو التأخير. وهي صورة شعرية 
تتلخص - مثلما تتذكر حضرتك - في نقل كلمة في البيت الشعري 
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من موضعهاء لأسباب يستدعيها الترخيم أو القافيةء كما في: 
(«وكان من السنة. الموسم المزهر...» بدل الترتيب العادي: وکا 
الموسم المزهر من السنة...»). 

وريما كانت المعلومة المخبأة الأكثر بروزاً في الرواية الحديثةء 
ما نجده في رواية فوكنر المرعبة «الملاذ» رعوuاء٬ة5.‏ حيث بركان 
القصة - افتضاض بكارة تيمبل دراك الفتية والمستهترة. على يد 
باباي» المجرم العاجز جنسياً والمختل عصبياًء بواسطة عرنوس ذرة - 
مزاح ومُذوّب في نتف من المعلومات تتيح للقارئ أن يعي الحدث 
الفظيع» شيئًاً فشيئاًء ويصورة استرجاعية. من هذا الصمت 
البغيض؛ شغ الجو الذي تدور فيه آحداث رواية «الملاذ»: جو من 
الوحشية» والقمع الجنسي» والخوف, والأحكام المسبقة البدائيةء 
يضفي على جفرسون» وممفيس. وأمكنة القصة الأخرى طابعاً 
رمزياً لعالم من الشر... لضياع الإنسان وسقوطه» بالمعنى التوراتي 
للكلمة. وأكثر من انتهاك القوانين البشريةء فإن الإحساس الذي 
نشعر به» حيال فظاعات هذه الرواية - اغتصاب تيمبل ليس إلا 
واحداً منها؛ إذ هناك عملية شنق» وعملية لينشنغ بالنار» وعدة 
اغتيالات» وسلسلة أخرى من الانحرافات الآخلاقية - هو إحساس 
بانتصار القوى الجهنميةء وهزيمة للخير على يد روح ضياع 
استطاعت أن تسود على الأرض. رواية «الملاذ» مركبة بكاملها من 
معلومات مخبأة. ففضلاً عن اغتصاب تيمبل دراك هناك وقائع 
بالغة لا تقل أهميةء مثل اغتيال تومي وريد» آو عجز باباي» هي أولاً 
وقائع صامتةء مغفلة لا تأخذ بالتكشف. إلا بصورة استرجاعيةء 
للقارئ الذي يأخذ بهذه الطريقة. بفضل هذه المعلومات المخبأة في 
تقديم وتأخير. بالتوصل إلى فهم متكامل لما يحدث» ويقر التسلسل 
الزمني الحقيقي للأحداث. وقد كان فوكنرء ليس في هذه القصة 
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وحدهاء وإنما في جميع قصصه» معلماً بارعاً في استخدام المعلومة 
المخباة. 

أريد الآنء لكي أنهي بمثال أخير عن المعلومة المخبأةء أن أقفز 
خمسمئة سنة إلى الوراءء إلى واحدة من أفضل روايات الفروسية 
في العصور الوسطى. رواية قیرانت لو بلانلكف» ۸ا8 1|0 .7:r٣۸۲‏ 
لجوانوت مارتوريل !1١۲ه)۲ [٥4١٥‏ وهي إحدى الروايات التي 
أبقيها دائماً إلى جانب وسادتي. المعلومة المخبأة فيها - على شكل 
تقديم وتأخير آو على شكل إضمار - تستخدم ببراعة أفضل 
الو انين الفا صن اولي كه 2 الو که 
البراكين النشطة في الرواية: الزفاف السري الذي يقيمه تيرانت 
وكارميسينا ودبافيبوس وإستيفانيا (وهو حدث يتواصل من منتصف 
الفصل ٠١۲‏ حتى منتصف الفصل .)١١١‏ وهذا هو مضمون الحدث: 
تدخل کارمیسینا وإستیفانیا كلا من تيرانت وديافيبوس إلى إحدى 
حجرات القصر. وهناك» دون أن يعرطوا بأن بلايرديمافيدا تتجسس 
عليهم من ثقب المفتاح» يقضي الأربعة ليلتهم. مستسلمين للمداعبات 
الغراميةء وهي معتدلة ولطيفة في حالة تيرانت وكارميسيناء 
وجذرية متمادية في حالة ديافيبوس وإستيفانيا. ثم يفترق العشاق 
عند الفجر. وبعد ساعات من ذلك» تكشف بلايرديمافيدا 
لإستيفانيا وكارميسيناء أنها كانت شاهدة عيان على زواجهما 
السري. 

لا يظهر هذا الحدث فضي الروايةء في تسلسل كرنولوجي 
«واقعي»ء وإنما بطريقة متقطعة؛ من خلال نقلات زمانية ومعلومة 
مخباأة تعتمد التقديم والتأآخير. وبفضل ذلك يغتني الحدث بصورة 
امستشاية بالمعايشات. تورد القصة الوقائع التمهيدية: قرار 
كارميسينا وإستيفانيا بإدخال تيرانت وديافيبوس إلى الحجرة. 
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وتوضح كيف أن بلايرديمافيدا التي يراودها الشك في أن «زواجاً 
سرياً» سيحدث,» تتظاهر بالنوم. ويواصل الراوي غير الشخصي 
وكلي المعرفة. ضمن السياق «الواقعي» للتسلسل الزمنيء يا 
انبهار تيرانت عندما يرى الأميرة الجميلةء وكيف يخر على ركبتيه 
ويقبل يديها. هنا تقع النقلة الزمنية الأولى أو قطع التسلسل 
الكرنولوجي: «وتبادلا الكثير من المناجيات الغرامية. وعندما بدا 
لهما أن وقت الانصراف قد أزف. افترق كل منهما عن الآخرء ورجعا 
إلى غرفتيهما.» ثم تقفز القصة إلى المستقبلء مخلفة في ذلك 
اللقاءء فقي هذه الهوة من الصمت» إشارة استفهام حكيمة: «من 
استطاع النوم تلك الليلة. البعض حباًء وآخرون ألماً» ثم تقود القصة 
القارئ بعد ذلك إلى صباح اليوم التالي. تستيقط بلايرديمافيداء 
وتدخل إلى حجرة الأميرة كارميسينا وتجد إستيفانيا «هائمة في 
عالم الحواس والمشاعر الجامخة». ماذا حدث؟ لماذا تهيم إستيفانيا 
في ذلك الجو الشهواني؟ وتكون تلميحات» وآسئلةء وسخريات» 
وشيطنات بلايرديمافيدا اللعوب موجهةء في الحقيقةء إلى القارئ؛ 
فيتاجج فضوله وخبثه. وأخيراًء بعد هذه المقدمة الطويلة والماكرة 
تكشف بلايرديمافيدا الجميلة أنها رأت في الليلة السابقة حلماًء 
وفيه رأت إستيفانيا تدخل تيرانت وديافيبوس إلى الحجرة. وهنا 
تحدث النقلة الزمانية الثانية أو القفزة الكرنولوجية في الحدث؛ 
فترجع الوقائع إلى اليوم السابق. ومن خلال حلم بلايرديمافيدا 
المزعوم» يكتشف القارئ ما جرى خلال الزفاف السري. المعلومة 
المخبأة تخرج إلى النور» مرممة تكامل الحدث. أهو التكامل التام؟ 
ليس بالكامل. ذلك أنه نتج عن هذه النقلة الزمانيةء مثلما لاحظت 
دون ريب» نقلة مكانية أيضاًء أي تبدل في وجهة النظر المكانية. لأن 
من يروي ما يجري في الزفاف السري لم يعد الراوي غير 
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الشخصي والخارجي الذي كان في البدءء وإنما هو بلايرديمافيداء 
الراوية الشخصية التي لا تتطلع إلى تقديم شهادة موضوعيةء وإنما 
شهادة مشحونة بالذاتية (تعليقاتها الملضحكة, المرحة, لا تضفضي 
الصبغة الذاتية على الحدث وحسب؛ وإنما تجردهء قبل كل شيء» من 
شحنة العنف التي ستطغى عليهء لو جرى سرد افتضاض بكارة 
ااا على فة واف نن رة خر دة اة ر و 
في الزمان والمكان - تدخل إذنء علبة صينية في واقعة الزفاف 
السري. وهذا يعني قصة مستقلة بذاتها (قصة بلايرديمافيدا) 
متضمنة في القصة العامة التي يرويها الراوي كلي المعرفة. (وأقول 
بين قوسين» إن رواية «قيرانت لو بلانتك» تستخدم في أحيان كثيرة 
أنضدا: اسلو الفلت الةو التهى الروسة. قفار یران :عك 
امتداد سنة ويوم» المدة التي تستغرقها الحفلة في البلاط الإنكليزيء 
لا تكشف للقارئ من خلال الراوي كلي المعرفةء وإنما من خلال 
القصة التي يرويها ديافيبوس إلى كونت فارويك. واستيلاء الجنويين 
على رودوس يظهر بصورة ظليلةء من خلال قصة يرويها لتيرانت 
ولدوق بريتاني» فارسان من البلاط الفرنسيء وتبرز مغامرة التاجر 
غاوبيدي من قصة يقصها تيرانت على الأرملة الساكنة.) بهذه 
الطريقة إذن. وبمراجعة حدث واحد فقط» من هذا الكتاب 
الكلانفتكي تشن أن الوخائل والاشاب الى بدو فى أحيان 
كثيرة» من الاختراعات الحديثة المعاصرة, إنما هي في الحقيقة. 
جزء من التراث الروائي. فقد كان الروائيون الكلاسيكيون 
يستخدمونها بطلاقة. وما فعله المحدثون. في معظم الحالات» هو 
تشذيب أقدم الظواهر الرواثية المكتوبة, أو تنقيتهاء أو تجريب 
االات مو دة 

ربما يجدر بناء قبل إنهاء هذه الرسالةء القيام بإعادة نظر 
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شاملةء تصلح لكل الرواياتء بشأن ميزة فطرية خاصة بالنوع الذي 
تنشاً عنه طريقة العلبة الصينية. إن القسم المكتوب من أي رواية لا 
يشكل إلا جزءاًء أو مقطعاًء من القصة التي ترويها. لأن عرض هذه 
القصمة تاكملها: وخفة كل مكو ناتيا دون اسفاء = الفكرنة متها 
والحركيةء والشيئية. والقرائن الثقافية, والمواد التاريخية, والنفسية. 
والأيديولوجيةء وغيرها... اش تفترضها مسبقاًء وتتضمنها أي رواية 
كلية -. تتطلب الإحاطة بمادة أكثر اتساعاً بما لا يمكن تصوره مما ' 
يعرض في النص» ومما يمكن لأي روائي؛ بمن قي ذلك أكثرهم 
وفرة وغزارة. وأقلهم اهتماماً بالاقتصاد في السرد. أن يكون ي 
ظروف تسمح له بأن يتوسع بعرضها كلها في نصه. 

وللتأكيد على هذا الطابع الذي لا مناص له من أن يكون جزئياًء 
في آي خطاب سردي» يعمد الروائي کلود سيمون - وهو يريد بذلك 
السخرية من مزاعم الأدب «الواقعي» في إعادة إنتاج الواقع - إلى 
الاستفادة من مثال محدد: وصف عابة سجائر من نوع «جيتان». 
فيتساءل: ما هي العناصر التي يجب أن يتضمنها ذلك الوصف لكي 
يكون واقعياً؟ إنها بكل تأكيد: الحجم» اللون. المحتوىء الكتابة 
والرسوم التي على العلبةء المواد التي تتألف منها هذه العلبة. هل 
يكفي هذا؟ إنه غير كاف بأي حال» إذا كنا نتوخى المعنى الكلي. إذ 
لا بد أیضاًء لکیلا نستیعد آي عنصر مهم من أن يتضمن الوصف 
تقريراً مفصلاً بدقة عن العمليات الصناعية التي تقف وراء صنع 
تلك العلبة وما بداخلها من سجائر. ولم لا تشمل كذلك. أنظمة 
التوزيع والتسويق التي تنقلها من المنتج حتى تصل إلى المستهلك. هل 
استنفد» بهذه الطريقة. الوصف الكلي لعلبة سجائر جيتان؟ بالطبع 
لا. فاستهلاك السجائر ليس أمراً معزولاًء وإنما هو نتيجة تطور 
الفادات و هرفن شكال هن الرخة وهو رط هتو ة مها خا 
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بالتاريخ الاجتماعي» والأساطير. والسياسات» وأنماط الحياة في 
الملجتمع. وهو من جهة أخرى» ممارسة - عادة أو نقيصة - تؤثر 
عليها الدعاية والحياة الاقتصادية تأثيراً حاسماًء ولها آثار معينة 
على صحة المدخن. ليس من الصعب, الاستنتاج إذن. عبر طريق 
الإثبات هذا الذي يقودنا إلى العبث» بأن وصف أي شيء. بما في 
ذلك أشد الأشياء تفاهةء بإسهاب يرمي إلى الإحاطة الكليةء إنما 
يؤدي بصورة خالصة وبسيطةء إلى ذلك الإدعاء اليوتوبي: وصضف 
العالم. 

ويمكن قول شيء مشابهء دون شك» عن التخييل الروائي. فإذا 
لم يفرض الروائي» حين يستعد لرواية قصة؛ بعض الحدود» على 
نفسه (أي إذا لم يذعن لإخفاء بمض المعطيات)» فلن يكون للقصة 
التي يرويهاء بداية ولا نهاية. وستصل بطريقة ماء إلى الاتصال 
بالقصص كلها . وستكون ذلك الوهم الكليء ذلك الكون الخيالي غير 
المتناهي الذي تتعايش فيهء مختلطةء جميع الروايات التخيبلية. 

حسن. إذا ما تقبلت هذه الفرضيةء بأن الرواية - أو التخبيل 
المكتوب» بعبارة أدق - هي مجرد مقطع وحسب من القصة الكليةء 
وأن الروائي يجد نفسه مضطرأًء حتماً إلى حذف معطيات لا حصر 
لهاء لأنها غير مجديةء ويمكن الاستغناء عنهاء ولأنها مضمرة في 
المعطيات التي يجب توضيحهاء فلا بد لنا من التفريق» على كل حال 
بين هذه المعطيات المستبعدة. لأنها واضحة بذاتها وغير مجدية؛ 
وتلك المعطيات المخباة التي أشير إليها فقي رسالتي. وبالفعلء 
فمعطياتي المخبآة ليست واضحة بذاتهاء ولا غير مجدية. بل هي 
على العكس. لها وظيفتهاء وتؤدي دوراً في الحبكة القصصية. 
ولهذاء فإن حذفها أو تحويلها يؤثر على القصةء وهو تأثير تمتد 
أصداؤه إلى الحكاية أو الرؤى ووجهات النظر التي تحدثنا عنها. 
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وأخيراًء يطيب لي أن أكرر عليك مقارنةء قمت بها يوماًء وأنا 
أعلق على رواية «الملاذ» رعuاءمهS‏ لفوكنر. فلنفترض أن القصة 
الكاملة لرواية ماء لها شكل مكعب. وأن كل رواية خاصة, بعد أن 
و ا غ ا ا و 
التوصل إلى تأثير معينء تتخذ لدى انفصالها عن ذلك المكعب» شكلاً 
معيناً: هذا الشكل, هذه المنحوتةء تمكس أصالة الروائي. فقد ثحت 
شكلها بفضل أدوات مختلفة. ولكن لا شك في أن إحدى أكثر تلك 
الأدوات استخداماً وقيمة في هذه المهمةء هي أداة التخلص من 
بعض العناصر والأجزاء وإخفائهاء لإبراز الشكل الجميل والمقنع 
الذي نريده؛ آي آداة المعلومة المخبأة (إلا إذا كان لديك اسم أجمل 
نطلقه على هذه الطريقة). 


مع مودتي. 
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XI 
الرسالة الحادية عشرة‎ 


الأواني المستطرقة 


صديقي العزيز: 

من أجل أن نتحدث عن هذا الأسلوب الأخير آي «الأواني 
المستطرقة» (في ما بعد» سأوضح لك بأي معنى يجب اعتباره 
أخيراً)» يروق لي أن نعيد معاً قراءة أحد أشهر مقاطع مدام بوفاري. 
وأعني بذلك «المعرض الزراعي» (الفصل الثامن من القسم الثاني)ء 
وهو مشهد يجري فيه» حقاًء حدثان (بل ثلاثة آحداث) مختلفة. 
ولأنها تروى بطريقة متشابكةء فإنها تأخذ بالتلوث المتبادل وكذلك 
بالتلطيف بطريقة ما. وبسبب هذا التركيب» فإن الأحداث المختلفة. 
والمترابطة في نظام أوان مستطرقة,ء تتبادل المعايشات» ويجري فيما 
بينها تفاعل. تنصهر بفضله الوقائع في وحدة تجعل منها شيئاً 
مخفا عن مرد كرتا حكابات تورم هتاك آوان متتطرفة 
عندما تكون الوحدة شيئًاً أكثر من حاصل جمع الأجزاء المكونة لهذه 
الواقعةء مثلما يحدث في آثناء «المعرض الزراعي». 

ففي هذه الواقعة. يقدم لنا الراوي وصفاً متشابكاً لهذا المعرض 
أو المهرجان الريفي» حيث يعرض المزارعون منتجات مزارعهم 
وحيواناتهم» ويقيمون الاحتفالات. ويلقي المسؤولون الخطب 
ويقدمون أوسمة. وفي الوقت نفسه»ء في الطابق العلوي من دار 
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البلديةء في «قاعة الاجتماعات» - التي يشاهد منها المفرض - 
تستمع إيما بوفاري إلى كلمات الحب الملتهبة التي يبوح بها عاشقها 
رودولف» معرياً عن هیامه بها . إن إغواء مدام بوفاري» على ید هذا 
العاشق النبيل» هو واقعة سردية مكتفية بذاتها. ولكن عندما 
NE EBLE‏ 
وبين أحداث المهرجان الصغرى. وتكتسب الواقعة بعداً آخر ونسيجاً 
آخر؛ وهو ما يمكن أن يقال عن ذلك الاحتفال الجماعي الذي يجري 
أسفل الشرفة» حيث يتبادل العاشقان البارزان بوحهما الغرامي؛ إذ 
بفضل هذه الواقعة المقحمةء تصبح الأحداث أقل فجاجة وإثارة 
للعواطف. مما كانت ستبدو عليه دون هذه المصفاة الحساسة؛ ودون 
مخفف الصدمات الساخر. إننا نوازن هنا مادة شديدة الحساسيةء 
لا علاقة لها بالوقائع المجردةء وإنما هي على علاقة بالأجواء 
المرهفةء والعواطف والروائح السيكولوجية التي تفوح من القصة. 
وفي مثل هذا المجالء يبدو نظام ترتيب المادة السردية في أوان 
مستطرفة. جيدة التوظيفة. أشد فاعلية. كما في ا 
الزراعي» في مدام بوفاري . 

إن وصف المعرض الزراعي يقدم بكامله» بأسلوب تهكمي 
ساخر, مبرزاً إلى حد القسوة. تلك البلاهة الإنسانية (ال عءنا6ط) 
التي كانت تفتن فلوبير. وتبلغ في هذا الحدث أقصى مداها 
«بالعجوز الضئيلة» كاترين ليرو التي منحوها المكافأة تقديراً 
للسنوات الأربع والخمسين التي قضتها في عمل شبه بهيميء 
فأعلنت آنها ستقدم مبلغ الجائزة كله إلى الكاهن. ليتلو صلوات من 
أجل صحتها الروحية. فإذا كان المزارعون الفقراء يبدون» فقي هذا 
الوصف,» غارقين في أعمال روتينية قاسيةء تجردهم من الحساسية 
والخيال» وتجعل منهم هيئات مبتذلة وعاديةء فإن مسؤولي السلطات 
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يبدون أسواً حالاً؛ فهم شخصيات صغيرة ثرثارة ومضحكة, تترآس 
المعرض الزراعي. ويبدو أن سمتها الأساسية هي النفاق والرياء 
مثلما تدل جمل خطاب المستشار لييفان الجوفاء والنمطية المقولبة. 
ولكن هذه اللوحة شديدة السواد والقسوة التي تكاد تلامس حدود 
ما لا يصدق (آي إبطال قدرة الواقعة على الإقاع)ء لا تتبدى إلا 
عندما نحلل المعرض الزراعي مفصولاً عن مشهد الغواية المتحد 
معه» أحشائياً في الرواية. والحقيقة أن تداخل هذا المشهد مع 
الواقعة الأخرى» يجعل حدة السخرية تخف إلى حد کبیں بتأثير 
هذا الحضور الذي يؤدي دور صمًام أمان للسخرية القاسية. فهذا 
العنصر العاطفي. الغراميء الرقيق الذي يتداخل فيه مشهد 
الغواية ناف E‏ حاذقاً تنبثق بفضله الاحتمالية. أما السخرية 
الكاريكاتورية والمضحكة؛ ی رتا فلها بالمقابلء تأثير مهدئ 
ومصحح للإفراط العاطفي - لا سيما البلاغي - الذي يزين واقعة 
إغواء إيما بوفاري. فلولا حضور ذلك العامل «الواقعمي» القوي آلا 
وهو حضور المزارعين مع أبقارهم وخنازيرهم» هناك في الأسفلء 
تحت الشرفةء فريما كان ذلك الحوار الفرامي الذي تتخلله 
الكليشات الجاهزة والعبارات المبتذلة. قد ذاب في ماهو غير 
واقعي. إلا أنه بفضل نظام الأواني المستطرقة الذي يدمجهماء تم 
تشذيب كل تلك النتوءات التي كان يمكن لها أن تثضعف قدرة كل 
واقعة على الإقناع. وما جرى» بالأحرى» هو أن الوحدة السردية 
اغتنت بذلك المزج الذي زود المجموع بتماسك ثري وأصيل. 

مازال بالإمكان. الإقرارء في أحشاء هذا الكل المتوائم بفضل 
الأواني المستطرقة - التي توحد الحفلة القرؤية ومشهد الغواية - 
بوجود تعارض بارع آخر. على المستوى البلاغي» بين خطاب العمدة 
هتاك في الأمفل = والخطاب الروائني الذي تيه العاشق في 
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آذن إيما بوفاري. والراوي يمزج بينهما بهدف (وهو هدف توصل 
إليه بالكامل) أن يخفف مزج كل من الخطابين - وكل منهما يقدم 
فيضا من العبارات النمطية السياسية أو الغرامية - من حدة 
الخطابين على التواليء ويدخل في القصة لمسة ساخرة, تتقلص من 
دونهاء القدرة على الإقناع إلى أدنى الحدود أو تنعدم تماماً. وهكذا 
يمكننا القول إنه ضمن الأواني المستطرقة العامةء فقي المعرض 
الزراعي» هناك أوان مستطرقة أخرى» خاصة» تعيد» في هذا 
الجزءء إنتاج البناء الإجمالي للفصل كله. 

يمكننا الآن أن نحاول تقديم تعريف للأواني المستطرقة. إنهما 
واقعتانء أو أكثرء تجري في أزمنة, أو أمكنةء أو مستويات واقع 
مختلفة» وتجمع بينها كلية سردية بقرار من الراويء بهدف أن يتمكن 
هذا التجاور أو المزج من إحداث تعديل متبادل. مضيفاً لكل منها 
دلالة. جوأًء رمزية الخ.... مختلفاً عما هو مروي في كل واقعة منها 
بصورة منفصلة. إن التجاور المحض غير كاف بالطبع» لإظهار 
RAN SSSA SENE‏ 
الواقعتين. المتجاورتين أو المندمجتين» بواسطة الراوي في النص 
السردي. ويمكن للتواصل» في بعض الحالات» أن يكون في الحد 
الأدنى» لكنه إذالمم يكن موجوداًء فلا مجال للحديث عن أوان 
مستطرقة, ذلك أن الوحدة التي تقرها هذه التقنية السردية. تجمل 
الواقعة المتشكلة على هذا انحو مثلما قلنا من قبل شيئاً يفوق على 
الدوام» مجرد تجميع الأجزاء المكونة لها. 

ربما وجد أكثر أمثلة الأواني المستطرقة,ء براعة وجرأة. قي 
رواية «النخيل المتوحش» »اه٣‏ 4ا۷ 7 لوليم فوكنر. وهي 
رواية تروى فيهاء في فصول متناوبة. قصتان مستقلتانء إحداهما 
قصة حب مأساوية (غراميات زنى تنتهي نهاية سيئة). وقصة سجين 
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تقوده كارثة طبيعية شبه قيامية - فيضان يدمر منطقة واسعة - 
إلى تحقيق مأثرة لا تصدق من أجل أن يعود إلى السجن» حيث لا 
تمرف السلطات ما تفعل به» فتحكم عليه بالحبس لمزيد من 
السنوات» بتهمة الهرب! ولا يصل الأمر في هاتين القصتين إلى 
التداخل» حكائياًء بالرغم من أن قصة العاشقين تلمح في إحدى 
اللحظات, إلى الفيضان وإلى السجين المتهم؛ إلا أنهما مع ذلك 
بسبب تجاورهما المادي» ولغة الراويء وشيء من جوهما المفرط في 
التمادي - في العاطفة الغرامية في إحداهماء وطغيان العناصر 
والنزاهة الانتحارية التي تدفع السجين. فقي مأثرتهء إلى الوفاء 
بوعده في العودة إلى السجن - تصل إلى إقرار نوع من القرابة بين 
القصتين. ولقد أوضح ذلك بورخيس. بذكائه ودقته التي لا تخذله 
أبداً حين يمارس النقد الأدبي: تكن القن أن تخو طا بها 
لكنهما تتكاملان بطريقة ما». 

وتنويع آخر على الأواني المستطرقةء هو ذاك الذي يجريه 
خوليو كورتاثر في «لعبة الحجلة» وهي رواية تدور أحداثهاء كما 
لا بد آنك تتذكرء في مكانين: باريس (من ذلك الجانب) وبوينس 
آيرس (من هذا الجانب)» وقي ما بينهما يمكن إقرار كرنولوجيا 
محتملة (فالفصول الباريسية تسبق البوينس آهرسية). غير أن 
المؤلف» وضع ملاحظة في البدءء مقترحاً على القارئ» قراءتين 
مختلفتين وممكنتين للكتاب: ولنسم إحداهما تقليديةء تبدأً من 
الفصل الأول وتتواصل على هذا النحو؛ وفق الترتيب النظامي. 
والقراءة الأخرىء تقفز بين الفصول حسب ترقيم مختلف» يظهر في 
اة گل قصل ودا اخترا هده القرا ع الثاننة فط فقوف قرا 
نض الروانة كاملا أما إذا ا خذرنا الأحتمال الأول فان فلت «لعية 
الله س کن افر وها ك می خو ی 
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(فصول يمكن الاستفتاء عنها) - لا يتكون من أحداث أبدمها 
كورتاثر. ولا يرويها رواته؛ وإنما هي نصوص مستقلة بذاتهاء ليست 
لها علاقة مباشرة أو حكائية بقصة آوليفيرياء الساحرةء روكامادورء 
وغيرهم من شخصيات القصة «الواقعية» (ما لم يكن من غير 
المناسب. استخدام هذا المصطلح بالنسبة إلى لعبة الحجلة]). إنها 
عملية «كولاج»» تسعى - في علاقة الأواني المستطرقة هذه» مع 
الفصول الروائية الخالصة المنسوبة إليهاء إلى إضافة بعد جديد - 
يمكن لنا أن نسميه أسطورياًء أو أدبياًء أو بلاغياً - إلى قصة لعبة 
الحجلة. وهذا هو بوضوح كامل» التعمد المقصدد للمعادلة بين 
الفصول «الواقعية» ولصاقات الكولاج. وكان قد سبق لكورتاثر آن 
استعمل هذا الأسلوب في روايته المنشورة الأولى «الجوائز»» حيث 
تظهرء مختلطة بمغامرات المسافرين على متن السفينة» وهي مكان 
الحدث» بعض مونولوجات بيرسيو ذات الصنعة الغريبةء وتأملات 
من النوع التجريديء» الميتافيزيقيء العصية على الفهم أحياناً 
الفرض منها إضافة بعد أسطوري إلى القصة «الواقعية» (وفي هذه 
الحالة أيضاًء مثلما هي الحال دوماً مع كورتاثرء سيكون الحديث عن 
الواقعية غير ملائم قطعاً). 

کن هدا نط غور خا فة على كن الخض هن القرة 
حيث يستخدم كورتاثر أسلوب الأواني المستطرقة. ببراعة حقيقية. 
واسمح لي بأن أذكرك بجوهرة الصياغة الرائعة. تلك المعنونة «الليل 
مستلقياً». هل تتذكرها؟ فشخصية القصة الذي تمرض لحادث 
مروري» وهو على دراجته النارية. في أحد شوارع مدينة كبيرة - لا 
شك في أنها بوينس آيرس - ثجرى له عملية جراحية. وبينما هو 
غلى سشرير المسشقشقى الذي الح هبه ؛ ينل فى نقلة زمانيةء يدو 
في أول الأمرء أنها كابوس» إلى مكسيك الزمن ما قبل الكولومبي. 
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في أوج «الحرب المزهرة»» حين كان محاربو الأزتيك يخرجون 
لاصطياد ضحايا بشريةء يقدمونها قرابين لآلهتهم. وتتقدم الحكايةء 
ابتداء من هناك عن طريق نظام أوان مستطرقة. بصورة متناوبةء 
کی کی ی اھ کی ادر اا ی 
الزمن السابق لمجيء الإسبانء في المكسيك؛ حيث يهرب» وقد تحول 
إلى فرد من قبائل الموتيك» ثم يسقط بعد ذلك في أيدي مطارديه 
الأزتيك الذين يقتادونه إلى الهرم (تيوكالي). وهناك تجري التضحية 
به مع آخرين كثيرين. إن التعادل يتحقق هنا من خلال نقلات زمنية 
بارعةء بطريقة يمكننا القول إنها ما دون الوعي. فكلا الواقعين - 
المستشفى المعاصر والفابة ما قبل الكولومبية - يأخذان بالتقارب 
كما لو أنهما يتبادلان العدوى؛ إلى أن نصل» في بركان النهاية - 
وهذه نقلة أخرى. ليست في الزمان فقط, وإنما في مستوى الواقع 
كذلك -» إلى اندماج الزمنين معاً. ونجد أن البطل» في الحقيقةء 
ليس سائق الدراجة النارية الذي أجريت له العملهة الجراحية في 
مدينة حديثة, وإنما هو فرد بدائي من أفراد قبيلة الموتيك» تراوده 
هواجس رؤيوية عن مستقبل فيه مدن» ودراجات نارية» 
ومستشفيات» قبل لحظات من إقدام الكاهن على انتزاع قلبه 
إرضاء لآألهته الدموية. 

في قصة مشابهة جداًء وإن يكن بناؤها أكثر تعقيداً بكثيرء 
يستخدم كورتائر الأواني المستطرقة بطريقة أكثر أصالة. وهذه 
الدرة القصصية الأخرى هي «معبود جزيرة السيكلاد». وهنا أيضاً 
تدور أحداث القصة في واقعين زمنيينء أحدهما معاصر وأوروبي - 
جزيرة يونانية صغيرة. في جزر السيكلاد» ومحترف نحت في 
ضواحي باريس - والزمن الثاني يرجع إلى خمسة آلاف سنة على 
الأقل. في تلك الحضارة البدائية حول بحر إيجة. القائمة على 
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- السحر, والديانة, والموسيقىء والقرابين» والطقوس التي يحاول 
علماء الآثار إعادة بنائها استناداً إلى الأجزاء المفتتة - أدوات» تماثيل 
- التي وصلت إلينا. لكن هذا الواقع الماضوي يتسلل» في القصةء 
إلى الحاضر. بطريقة شديدة المكر والتكتم. أولاًء من خلال تمثال 
صغير آت من هناك عثر عليه صديقان هما النحات سوموزا وعالم 

الآثار موران» في وادي سكوروس. ويكون التمثال - بعد سنتين من 
ذلك - في محترف سوموزا الذي صنع عدة نسخ مماثلة له: ليس 
لأسباب جمالية وحسب,» وإنما لأنه يفكر في أنه سيتمكن» بهذه 
الطريقةء من نقل نفسه إلى ذلك الزمن وتلك الثقافة التي أنتجت 
التمثال. وخلال لقاء موران وسوموزاء في محترف هذا الأخيرء وهو 

حاضر في القصةء يبدو أن الراوي يلمح إلى آن سوموزا قد آأصيب 
بالجنون» وأن موران هو العاقل. ولكنء فجأة. في النهاية العجيبةء 
حين ينتهي الأمر بهذا الأخير إلى قتل ذاك» وإلى ممارسة الطقوس 
السحرية القديمة على الجثةء وتأهبه لأن يضحي. بالطريقة نفسهاء 

بزوجته تيريز. نكتشف أن التمثال قد استحوذ. في الحقيقةء على 
مدارك الصديقينء وحولهما إلى شخصين من عصر وثقافة من 
صنعوه. وهو عصر قد اندفع إلى الظهور بعنف» في هذا الحاضر 
الحديث الذي يظن أنه قد دفن ذلك العصر إلى الأبد. وليس 
للأواني المستطرقة. في هذه الحالةء الطابع المتناظر الذي رأيناه 
في قصة «الليل مستلقياً»» ذات الترتيب المتوازن. فهي هنا أشبه 
بترصيعات تشنجية عابرة» من ذلك الماضي البعيد في الحداثة. 
ويبقى الأمر كذلك» حتى الذروة (فوهة البركان) النهائية. حين نرى 
جثة سوموزا العارية. والفأس مغروسة في جبهتهء والتمثال المخضب 
بالدم» وموران عارياً أيضاًء يصغي بجنون إلى موسيقى نايات» ويرفع 
الفأس عالياً بانتظار تيريزء فندرك أن ذلك الماضي قد استعمر 
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الحاضر كلياًء مسلطاً عليه همجيته السحرية والطقوسية. إن 
الأواني المستطرقة. في القصتين. تضم شمل ثقافتين وزمنين 
مختلفين في وحدة سردية تؤدي إلى بروز واقع جديد. مختلفض 
نوعياً عن المزج المحض لثقافتي الزمنين اللتين تنصهران في القصة. 

وحتى إذا كنت لا تصدق ذلك فإنني أظن أننا نستطيع»؛ بعد 
توضيح الأواني المستطرقةء أن نضع نقطة النهاية للوسائل أو 
التقنيات الأساسية التي ينتفع بها الروائيون لرواية تخيلاتهم. قد 
تكون هناك وسائل أخرى» لكني» أنا شخصياً على الأقل» لم أعثر 
عليها. فكل ما قفز منها إلى مجال رؤيتي (لأنني» والحق يقال لا 
أمضي باحثاً عنها بعدسة مكبرة كذلك. لأن ما يروقني هو قراءة 
الروايات وليس تشريحها)ء يشعرني بإمكانية إدراجها ضمن أحد 
أساليب إنشاء القصص التي كانت موضوع هذه الرسائل. 


مع مودتي. 
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XII 
الرسالة الثانية عشرة‎ 
على سبيل الوداع‎ 


الد الع 

بضعة أسطر فقط. لأؤكد لك على سبيل الوداع» شيئاً قلته 
مرات عديدةء في سياق هذشه المراسلات التي حاولت فيهاء 
مدفوعاً برسائلك المحفزةء أن أصف بعض الوسائل التي يلجأ إليها 
الروائيون الجيدون, لتزويد قصصهم المتخيلة بهذا السحر الذي 
ستقتلم له تحن القراء. ويها أن التقتيةء والشكل: والخطتاب 
والنص» أو سمها كما تشاء - فالمتحذلقون ابتدعوا تسميات متعددة 
لشيء يمكن لأي قارئ أن يتعرف عليه دون أدنى مشكلة - هي كل لا 
يتجزأء فإن فصل الموضوع» أو الأسلوب. أو النسقء أو الرؤيةء أو 
غيرهاء هو بمثابة تحنيط لجسد حي» وتكون نتيجته على الدوام» 
حتى في أحسن الأحوال» ضرياً من القتل. وما الجثة إلا تذكر مبهم» 
شاحب وخادع» للكائن الحي النابض والممتلى بالإبداعيةء الذي لم 
يغزّه التيبس» ولم يصب بالعجز والاستسلام أمام غزو الديدان. 

ما الذي أعنيه بهذا الكلام؟ لست أعني» بالطبعء أنه لا جدوى 
من النقد. وأآنه يمكن الاستغناء عنه. لا شيء من هذا. بل على 
العكس,» إذ يمكن للنقد أن يكون مرشداً عظيم القيمة في النفاذ إلى 
عالم المؤلف وأساليبه. ويمكن للبحث النقدي بحد ذاتهء أحياناًء أن 
يكون إبداعياًء مثل أي رواية عظيمة أو قصيدة راثعة دون زيادة ولا 
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نقصان. (وآذكر لك هذه الآمثلةء دون مزيد من التعليق: «دراسات 
ومقالات غونغورية» لداماسو آلونسوء و«إلى محطة فنلندا» مط 70 
Finland Station‏ لادموند ویلسون» و«بور رویال» اەره۸ ٣٥۲۲‏ لسانت 
بوف ( ء5411-8۷( و«الطريق إلى liljدga« The Road to Xanadu‏ 
لجون لفينغستون لويس: إنها أريعة أنماط من النقد» شديدة 
الاختلاف, إلا أنها جميعها قيمة. ومشرقةء وإبداعية بالقدر نفسه). 
ولكنء يبدو لي» من المهم جداًء في الوقت نفسه» أن أوضح أن النقد 
بحد ذاته» حتى في الحالات التي يكون فيها شديد الصرامة 
والصواب. لا يمكن له التوصل إلى استنفاد ظاهرة الإبداع وتفسيرها 
بشموليتها. فهناك على الدوام» في الرواية أو القصيدة الناجحة. 
عنصر أو بعد لا يمكن للتحليل النقدي العقلاني أن يمسك به. لأن 
النقد هو تمرين للعقل والذكاء. بينما يتدخل في الإبداع الأدبي. 
ويضتوزة خامفة آحياناً: إضافة إلى هذبن العاملن الخكمن 
والحساسيةء والتخمين» وحتى المصادفةء وهي عوامل تفلت دائماً من 
أكثر شباك البحث النقدي دقة. لهذا لا يمكن لأحد أن يعلّم أحداً 
الإبداع. وأقصى ما يمكن تعليمه هو القراءة والكتابة. وما تبقى 
يعلّمه المرء لنفسه بنفسه» وهو يتعثر ويسقط وينهض دون توقف. 

صديقي العزيز: إنني أحاول أن أقول لك أن تنسى كل ما قرأته 
في رسائلي» حول الشكل الروائي» وأن تبدأء دفعة واحدة. بكتابة 
الروايات. 

لیماء ٠۰‏ آیار 1۹۹۷. 
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